

बाबा झुल्लू

বাহির হইয়াছে !

বাহির হইয়াছে !!

শ্রীযুক্ত বাবু গোবর্দ্ধন শীল প্রণীত—

ঘটনাবৈচিত্র্যময় পৌরাণিক নাটক

যিদ্‌ও-নন্দিনী

সত্যধর অপেরায় অভিনীত হইতেছে ।

লক্ষ্মী-অংশে বিদ্যুৎরাজ ভীষ্মকদ্বিহিতা রূপে রুদ্ৰিণীর জন্ম গ্রহণ । ধরুণীর পাপভার মোচনার্থ নারায়ণের শ্রীকৃষ্ণ অবতার । ভীষ্মকরাজ কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণ সহ রুদ্ৰিণীর বিবাহ উদ্যোগ ও কৃষ্ণ-দেবী ভীষ্মক-রাজপুত্র রুদ্ৰের বিদ্রোহ ভাব ও বিবাহে বাধা দিবার জন্ত শিশুপালের সহিত ভীষণ যড়যন্ত্র । রুদ্ৰিণীর সহ শ্রীকৃষ্ণের পরিণয় । ধর্মপ্রাণ কঙ্কন ব্রাহ্মণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা স্বার্থপর কন্দর্প কর্তৃক লাঞ্ছনা । রুদ্ৰ কর্তৃক ধর্মচ্যুত কঙ্কন-পত্নীর কল্যাণীর মর্শ্বস্তদ বিলাপ । রুদ্ৰ-ভ্রাতা নন্দনের অপূর্ব পিতৃ-ভক্তি । অতি জল্প লোকে অভিনয় করা চলে । হুম্মর কাগজ, হুম্মর মুদ্রণ, ১।।০ টাকা ।

স্বর্ণলতা লাইব্রেরী

২৫।৩, তারক চাটার্জীর হেন, কলিকাতা ।

PRINTED BY B. C. GHOSH AT THE
DIAMOND PRINTING HOUSE
79-A, Durga Charan Miller Street,
CALCUTTA.

The Copy-Right of This Drama
Is The Property Of The Proprietor
of The
SARNALATA LIBRARY.

କୁଂଶୀଳବଗ୍ଗ

ପୁରୁଷ

ବ୍ରହ୍ମା, ନାରାୟଣ, মহାଦେବ, ମହାକାଳ (ଛନ୍ଦ୍ରାବେଶୀ ମହାଦେବ), ସୁଦର୍ଶନ,
ନନ୍ଦୀ, ଭୃଞ୍ଜୀ, କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ, ମୋହ, ମଦ, ମାଂସର୍ଯା,
ଶ୍ରୀରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଭରତ, ଶତ୍ରୁଘ୍ନ, ଲବ, କୁଶ, ମାର୍କଣ୍ଡ (ଜନେକ
ଅଷୋଧ୍ୟାଦାସୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ), ଯଦନାନନ୍ଦ (ମାର୍କଣ୍ଡେର ଭ୍ରାତା),
ଶୁକ (ଜନେକ ରାଜତତ୍ତ୍ୱ ଚଣ୍ଡାଳ), ରାକ୍ଷସ, ରାଜଦୂତସ୍ତ୍ର,
ପ୍ରମଥଗଣ, ବୈକୁଣ୍ଠବାସୀଗଣ, ବାଳକଗଣ, ଭିକ୍ଷୁକଗଣ,
ନଗରବାସୀଗଣ, ଚଣ୍ଡାଳପୁରୁଷଗଣ ଇତ୍ୟାଦି ।

ସ୍ତ୍ରୀ

ଦର୍ଗା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ପୃଥିବୀ, ବୈରାଗ୍ୟଶକ୍ତି, ସୀତା, ଉନ୍ମିଳା, ଜଟାବତୀ
(ମାର୍କଣ୍ଡେର ପତ୍ନୀ), ବିଦ୍ୟାଗଣ, ଯୋଗିନୀଗଣ, କୁମାରୀଗଣ,
ସଖୀଗଣ, ପୁରନାରୀଗଣ, ଚଣ୍ଡାଳରମଣୀଗଣ ଇତ୍ୟାଦି ।

বাণীর একনিষ্ঠ পূজক

পণ্ডিত পঞ্চজ ভূষণ কবিরত্নের

অমর লেখনী নিঃসৃত, পৌরাণিক আলেখ্যে রচিত মহানাটক

আত্মোৎসর্গ

চণ্ডী অপেরায় (ভূট্টা অভিনীত)

তুলনাহীন—মনোরম—অনুপম—অকল্পনীয়।

ঘটনার মুহূর্তঃ মুহূর্তঃ পরিবর্তন সংঘাতে—ভাব ও ভাষার মাধুর্য—চরিত্রের
অভিনব সজ্জায় চিত্তচমকপ্রদ—বিশ্বায়কর—রোমাঞ্চকর।

অঙ্গরাজ মহান দাতা কর্ণের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সমুদয় ঘটনা অপূর্ণ
কোশলে সন্নিবেশিত, বাহ্য অছাবধি প্রকাশিত হয় নাই। কর্ণের রহস্যময়
জীবনের সেই গুপ্ত অজ্ঞাত ঘটনা অপূর্ণ কোশলে নিখুঁত রচনায় সন্নিবেশিত
—যেন ছায়াচিত্রের স্তায় প্রতি ঘটনাটী জীবন্ত হইয়া উঠিবে মানসপটে!
একদিকে দুর্কাসা ও পরশু রামের ক্রোধবহি, অন্যদিকে সূর্য্য, ইন্দ্র,
অগ্নিরথের স্নেহের প্লাবন ধারা, একদিকে পদ্মার অত্মোৎসর্গ, অন্যদিকে
সর্বগ্রাসী দুর্ধ্যোধনের রাষ্ট্রবৃক্ষা! একদিকে কৃষ্ণার্জুনের সমরলীলা—
বীরের হুকার, অন্যদিকে বৃষকেতু ও অভিমুখ্যার করুণ গীতি বন্ধার।

সর্বরসের, সর্ব ঘটনার অভিনব সংযোজনায় এ আত্মোৎসর্গ সত্যই
নাট্যজগতের গর্ভের সম্ভার—নাট্যমোদীগণের আনন্দের আধার—মৌখীন
যাত্রা সম্প্রদায়ের সহজ অভিনয়ের নাট্যডালা। মূল্য ১।।০ দেড় টাকা।

পণ্ডিত পঞ্চজ ভূষণ কবিরত্নের

প্রেম-ভক্তি অশ্রু মিশ্রিত ধর্মমূলক ঐতিহাসিক নাটক

বৃষ্ণগোবর্ষ

লোহিত অপেরায় বিজয় নিশান। মাত্র ১০।১২ জন লোকে পূর্ণ
পঞ্চাঙ্ক নাটকের অভিনয়। ইহাতে পাঁচবেন বাঙলার শেষ রাজা সুবুদ্ধি
রায়ের পূর্ণ জীবন চরিত, কুমারদের বাৎসল্য, ঈশানের প্রভুভক্তি, মানিক
চাঁদের জালিয়াত। আর বৈষ্ণব পদাবলী প্রবর্তক গোবিন্দ দাসের মধুর গীতি
ও বৈষ্ণব ধর্মের মূল বনিয়াদ শ্রীকৃষ্ণ ও সনাতনের জীবন চরিত। মূল্য ১।।০

রামালুজ

পৌরাণিক নাটক

শ্রীফণিভূষণ বিद्याবিনোদ প্রণীত

সুপ্রসিদ্ধ

“ভাগুরী অপেরা” কর্তৃক অভিনীত

সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত ভূতনাথ দাস কর্তৃক
স্বরলয়ে গঠিত ।

স্বর্ণলতা লাইব্রেরী—

৯৭।১এ আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা

শ্রীগোবর্দ্ধন শীল কর্তৃক

প্রকাশিত ।

সন ১৩৪৭ সাল ।

তৃতীয় সংস্করণ]

[মূল্য ১।।০ দেড় টাকা]

পাথ-বিজয়

পণ্ডিত পঞ্চজ্যোত্সব কবিরত্ন প্রণীত।
পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক। অরুণ
অপেরায় অভিনীত। নাগরাজ
ইলাবস্তের বালাজীবন হইতে মৃত্যুকাল এবং মণিপুরপতি বক্রবাহনের
রাজ্যাভিষেক হইতে তৃতীয় পাণ্ডব পার্থের যজ্ঞাস্বধারণ এবং পার্থ-বিজয়
পর্যন্ত ঘটনার অপূর্ণ সংযোজন। বীরাক্ষনা উলুপীর রণোন্মাদনা—
চিত্রাঙ্গদার রাজ্যাশ্রয় - সেনাপতির সমরজিতের বিশ্বাসঘাতকতা—গন্ধার
ক্রোধ—কুরুক্ষেত্র সমর—ইলাবস্ত ও বক্রবাহনের যুদ্ধ প্রভৃতি রোমাঞ্চকর
ঘটনার সমাবেশে রচিত। মূল্য ১।০ টাকা।

ইন্দ্রজিত

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত—দৈত্য-
পতি প্রহ্লাদের স্বর্গবিজয়, ইন্দ্র কর্তৃক
প্রতিষ্ঠানপতি রজি সহযোগে দৈত্যরাজের
বিরুদ্ধে সমর অভিযান। প্রহ্লাদের পরাজয়। ইন্দ্র কর্তৃক মহারাজ রজিকে
ইন্দ্র দানের প্রতিশ্রুতি ও পরে রজির জীবন নাশ। রজি ভ্রাতা কভু কর্তৃক
স্বর্গ আক্রমণ, ইন্দ্রের তপস্তা ও বৃহস্পতি কর্তৃক বরলাভ। মূল্য ১।০ টাকা।

রক্ত-মুকুট

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত।
অযোধ্যার সম্রাট বৃকের পুত্র তালজঙ্ঘ
ও বাহুর ভীষণ সংঘর্ষণ। তালজঙ্ঘের
পিতৃদ্রোহিতা, বাহুর জীবন নাশের
যড়যন্ত্র। রাজ্যলোভী তালজঙ্ঘ কর্তৃক স্বপত্নীসহ বাহুর বনগমন ও বাহুপুত্র
সগরের জন্মগ্রহণ। সগর কর্তৃক অযোধ্যা আক্রমণ ও তালজঙ্ঘকে নিহত
করতঃ অযোধ্যার সিংহাসন অধিকার। মূল্য ১।০ দেড় টাকা।

পুষ্প-সমাপ্তি

শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত
বিপবা ব্রাহ্মণ কস্তুর গর্ভে কবীরের
জন্মগ্রহণ—সমাজলাঞ্ছিতা ব্রাহ্মণকন্যা
কর্তৃক কবীরকে পরিত্যাগ—জনৈক জোলা গৃহে প্রতিপালন ও রামানন্দ
স্বাণীর শিষ্যত্ব গ্রহণ—কবীরের প্রতি শাস্ত্র ভৈরবাচার্য্য ও মুসলমান ফকির
কর্তৃক অমানুষিক অত্যাচার—কাশীরাজ বীরসিংহ কর্তৃক কবীরকে আশ্রয়
দান—দিল্লীর বাদশাহের সহিত বীরসিংহের ভীষণ যুদ্ধ—বাদশাহ কর্তৃক
কবীরের ধর্মপরীক্ষা—কবীরের ভগবদ্দর্শন ও মহামুক্তি—কবীরের মৃতদেহ
লইয়া হিন্দু-মুসলমানে সংঘর্ষ—শবদেহ পুষ্পে পরিণত প্রভৃতি। মূল্য ১।০

উৎসর্গ



বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের

ষষ্ঠাঙ্গী—প্রতিভাশালী অভিনেতা

শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরীর

করকমলে

“রামানুজ”

অঙ্গিত হইল ।

ভূমিকা

নানা রস-সমন্বিত আদি মহাকাব্য রামায়ণ হইতে এই “রামায়ুজ” নাটক লিখিত। ইহার আভ্যন্তরীণ ব্যাপার লক্ষণবর্জন। সীতার পাতালপ্রবেশের পর কৌশল্যা, কৈকেয়ী, স্মিত্রা দেহত্যাগ করিলেন—অযোধ্যা-রাজপুরী নিরানন্দে ভরিয়া উঠিল। শ্রীরামচন্দ্র চঞ্চল—শোকোন্মাদ! সীতা বৈকুণ্ঠবাসিনী হইলেন, স্বর্গে দেবগণ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; বৈকুণ্ঠের পূর্ণতা প্রতিষ্ঠাকালে শ্রীরামচন্দ্রকে বৈকুণ্ঠবাসী করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। শ্রীরামচন্দ্র মানব—দেবতার ছলনায় ক্রমে ক্রমে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন; মহাকালের কথায় ও কৌশলে লক্ষণ সরযুগর্ভে বিসর্জিত হইলেন—শ্রীরামচন্দ্রও গুরু পুরোহিতের পদপ্রাপ্তে অন্তর্বোধনা জ্ঞাপন করিয়া অতিষ্ঠ জীবনের অবলম্বন ভরত শত্রুঘ্নের হাত ধরিয়া মহাকাল-নির্দিষ্ট সরযুগর্ভে প্রাণ বিসর্জন দিলেন। দেবগণের আশা মিটিল, রাম-লক্ষণ-ভরত-শত্রুঘ্ন একমুর্তিতে সন্নিবেশিত হইলেন, সীতাদেবী লক্ষ্মীরূপা হইলেন; লক্ষ্মী-নারায়ণের মূর্তিদর্শনে দেবগণের সহিত বৈকুণ্ঠবাসী বৈকুণ্ঠ-মিলন হৃদয়ে-হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া ধত্ত হইলেন। ইহাই রামায়ুজ নাটকের মূল ঘটনা। খেয়ালের বশবর্তী হইয়া “রামায়ুজ” নাটকে আমি ছায়া-সীতাকে কয়েকবার প্রবেশাধিকার দিয়াছি; ইহাতে আদি কাব্যের কোনরূপ অঙ্গহানি হইয়াছে কিনা জানি না। যদি দশের কাছে ছায়া-সীতা সমাদৃত হন, তাহা হইলে আপনাকে যথেষ্ট ধত্ত জ্ঞান করিব। যাত্রাসম্প্রদায়ে অভিনয়ের জন্ত রচিত বলিয়া হয় তো অনেক স্থলে নাটকীয় সৌন্দর্য্যের হানি হইয়াছে; আশা করি সহৃদয় শ্রবীণগণী আমার এ ত্রুটি নিজগুণে লক্ষ্য করিবেন না। ইতি—

গ্রন্থকার।

রামানুজ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৈলাস

ত্রিশূলহস্তে মহাদেবের প্রবেশ

মহাদেব ।

কেন রে পাগল প্রাণ এত বিচঞ্চল ?
কেন আজি ভূমিকম্প- উথলে অস্থিরি ?
অধঃ উর্দ্ধ মধ্যস্থল কেন রে কাঁপিছে ?
স্তব্ধপ্রায় কেন সমীরণ ?
গ্রহ তারা হয় কক্ষ্যচ্যুত-
কেন-- কেন—কি হেতু এ সব ?

নন্দীর প্রবেশ

নন্দী ।

পৃথিবী কাঁদিছে পৃথিবী কাঁপিছে হাট
দলিতা আর্তের আর্তনাদ সম
ওই শোনো প্রভু-
সীতা- সীতা অতি উচ্চ রব !

মহাদেব ।

কার—কার রে নন্দী,
এ হেন করুণ স্বর ?

নন্দী ।

দেখ—দেখ পিতা,
পৃথিবীর স্নেহের বেষ্টনৌঘেরা
করুণ মুরতি কার
সকাতরে করিছে রোদন !
রোদনে তাহার—
বসন্তের নারিল বারিতে
নয়নের জল !
মাতা বক্ষে তাঁব ধরেছে কণ্ঠারে !
মায়াতাপে কঁাদে মাতা--
কঁাদে কণ্ঠা পিতা !
সর্বস্বসহা বসন্তমতী মাতা—
বক্ষে তার আদরিণী সীতা !

মহাদেব ।

এত অশ্রু মাতা-পুত্রী করেছে সঞ্চয় ?
দেখ—দেখ নন্দী,
অশ্রু হ'তে বাহিরায় দাবান্নি ভীষণ !
পৃথিবীর বক্ষঃ হ'তে
আকাশে পোড়াতে চায়--
প্লংস হেতু বিরাট বিশ্বের
পীড়িতার নয়নান্নি
করাল কবল তার করেছে বিস্তার !
পৃথিবীর বকে ছটেছে অনলশ্রোত,
ডুবে যায়—ডুবে যায় সৃষ্টি ধরাতল—
সে অনলে কৈলাস পুড়িয়া যায় ।
গিরি-স্তুম্ব দেখে রে কস্পিত—

শিলা ছোটো যথা তথা,
কৈলাসে মহেশপ্রাণ চিন্তায় আকুল !
নন্দী । নিভাও এ আশ্রন পিতা !
নহে সৃষ্টি যাবে—সব যাবে—
আশ্রুগতি এ যুগের ঘটিবে প্রলয় !
মহাদেব । আমি কি নিভাবো নন্দী,
বল্ তারে—কাদাইল যেরা ।
ব'লে আয় অযোধ্যার শ্রীরাম রাজায়.
তার দোষে কাদে সীতা—কাদে বসুন্ধরা !
ব'লে আয়—
প্রতিকার না করিলে ত্বরা,
শূলী শঙ্খ শূল ধরি করে
স্বপ্নের অযোধ্যা-রাজ্য
ধ্বংসমুখে ধরিবে পলকে !

দুর্গার প্রবেশ

দুর্গা । শ্রীরামের দোষে
কাদে না তো রামময় সীতা !
রামপদে সীতাদেবী লয়েছে বিদায় ।
দেখ অযোধ্যায়—সীতাহারা রাম
সীতা নাম করি উচ্চারণ,
নিরবধি বক্ষে তার করে করাঘাত !
ঐ দেখ—লব কুশ পুত্র তার
মা বলিয়ে ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস !

রাম নহে অপরাধী—
 রাম নহে সীতাত্যাগী !
 তাই যদি হবে,
 কেন তবে পঞ্চবটী বনে
 সীতার হরণে,
 হা সীতা-—হা জানকী বলি'
 কেঁদেছিল রাম রঘুমণি ?
 কেন তবে
 বানর-কটক করিয়া সহায়
 ঝাড়িয়া সাগর,
 লঙ্কায় সীতার তরে গিয়াছিল রাম ?
 কেন তবে বালিরে বধিল,
 কেন বা ধরিল শিরে
 তারার সে ভীত অভিশাপ ?
 মহামায়া-পূজার কারণ—
 নীলোৎপল ভাবি আপন নয়নে
 কেন গেল আপনি বিধিতে ?
 নাহি জান সতী,
 কি কারণ হয়েছিল সীতা-অশ্বেষণ !
 লইবারে ভীষণ অগ্নি-পরীক্ষা
 হয়েছিল সীতা-অশ্বেষণ !
 নিশ্চয় সাজিয়া
 পাঠাইতে বনবাসে তারে
 হয়েছিল হেন আয়োজন !

মহাদেব ।

দেখিবারে গুরু অভিমান—
 আকুল ক্রন্দন,
 হয়েছিল সীতা-অন্বেষণ !
 উহঃ, দেখ্—দেখ্ নন্দী !
 পাতাল ভেদিয়া আসিছে অনলরাশি !
 রামময় সীতা কাদিয়া আকুল,
 বক্ষে তারে না ধরিছে রাম ?
 রাম—রাম !
 ঘুচাইব আমি তব সীতাপতি নাম -
 ঘুচাইব রাজস্ব তোমার—
 প্রজাগণপ্রাণ বিনাশিব প্রজাসহ হোম

[প্রস্থানোত্তত]

এসো প্রমথ ভৈরব, ডাকে প্রমথেশ
 ধ্বংস কর—ধ্বংস কর অযোধ্যা নগর !

[দ্বিশূল উত্তোলন]

দুর্গা

তবে রামে বাঁচাইতে,
 অন্তগামী তব আমি !
 ধর শূল প্রমথেশ !
 ধরি খড়্গ আমি—
 খড়্গ শূলে বেধে যাক্ রণ !

[খড়্গধারণ]

আয়—আয় রে ডাকিনী
 যোগিনী বিজ্ঞা ভৈরবী,
 বাঁচাইতে হবে আজ রামের অযোধ্যা ।

গীতকণ্ঠে ত্রিশূলহস্তে প্রমথগণের প্রবেশ

গীত

প্রমথগণ ।—উক্কার মত ছুটে চল ।

কাঁপায়ে সিদ্ধ তুঙ্গশিখর আকাশ ভূধর মহীতল ॥

গীতকণ্ঠে খড়্গহস্তে বিদ্যাগণের প্রবেশ

পূর্বগীতাংশ

বিদ্যাগণ ।—বীরগর্বে বীরদর্পে তুলিয়া কণ্ঠে বীরের গান,

শক্তি-মস্ত্রে শাণিত অস্ত্রে শক্তি করিবে শোণিত পান,

প্রমথগণ ।—কর খড়্গে খড়্গে মহারণ,

বিদ্যাগণ ।—মোরা নিত্য সত্য সচেতন,

প্রমথগণ ।—মোরা পলকে তুলিব প্রলয়-ঝঙ্কা

সচেতন হবে অচেতন :—

বিদ্যাগণ ।—মোরা যুচাবো মায়ের হৃৎ-দৈত্য়,

আনিব শান্তি হৃবিমল ॥

সহসা ব্রহ্মা আসিয়া উভয় পক্ষকে বাধা দিলেন

ব্রহ্মা ।

সম্বর—সম্বর ক্রোধ দেব আশুতোষ !

খড়্গ-অস্ত্র নিবারণ কর মহাদেবি !

অস্ত্র না ত্যজিলে,

মগ নৃষ্টি যাবে রসাতলে !

হের—পৃথিবীর সনে আসে সীতাদেবী

পূজিবারে ত্রীচরণ—

যেই সীতা বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী-অংশে

জনমিয়া ভূমণ্ডলে
 শ্রীরামের গলে দিলা বরমালা !
 কন্যা তোমাদের,—
 অস্ত্র ফেলি লহ কোলে কন্যারে জননি !

পৃথিবী ও সীতার প্রবেশ

পৃথিবী ।

মা ! মা !
 সীতা মোর ছিলা এত দিন !
 তোরে ছাড়ি
 মোর বক্ষে খেলিত নাচিত—
 ধুচে গেছে সে খেলা সীতার !
 রাম রঘুবর গুণবান স্বামী তার,
 ভক্তিমান গুণের দেবর,
 আদরের শিশু পুত্র দু'টী
 আত্মীয় স্বজন কত
 রাখিয়া এসেছে মাতা অযোধ্যা নগরে !
 মায়ায় আকুল সীতা—
 কাঁদে অনিবার !
 কোল দে মা—
 লক্ষ্মী যে গো সীতাদেবী তোর !

সীতা ।

মা ! মা !
 তবু কেন ডাকে না সেথায় ?
 লয়েছি বিদায়—
 তবু কেন প্রাণ যেতে চায় ?

মনে পড়ে অযোধ্যার কথা—

মনে পড়ে রাম রঘুমণি,

মনে পড়ে আদরের লব-কুশ

বন্ধ-রত্ন দু'টি !

দে মা ভুলায়ে—

দে মা মায়ার বন্ধন

শত ছিন্ন করি !

[দুর্গা সীতাকে বক্ষে ধরিলেন]

মহাদেব ।

হর দুর্গা দুর্গতি কল্লার—

ব্যথা কাতরতা সব দাও মুছাইয়া !

সীতা ! সীতা ! বৈকুণ্ঠের রাণি !

নারায়ণী জননী আমার !

কেন আর রাঘবের মায়া ?

কেন আর অযোধ্যার কথা ?

কেন আর বন্ধমণি লব কুশে

রাখিস্ মরমে ?

চন্ তোর বৈকুণ্ঠ-নিবাসে ।

গীতকণ্ঠে স্তব্ধশব্দ প্রবেশ

স্বদর্শন ।—

গীত

ওমা পরবাসে তোর সাধ মিটেছে,

আয় মা আপন নিবাসে ।

পর কেলে তোর আপন নে মা—

কাজ কি স্বদূর প্রবাসে :

সেখা সিকুজলে জলে তুষানল,

সেখা নরের প্রকৃতি পুরিত গরল,

সেখা দুঃখ প্রবল স্বরে অবিরল,

প্রাণ ভরা শুধু হতাশে।

সেখা চঞ্চল চিত বঞ্চনা শত অবিরল,

সেখা চাঁদের জ্যোছনা ফুল সুবমা হতবল,

সেখা স্নেহের পসরা নিদ্রা নিঠুরা

শত কণ্টক রাজে বিলাসে।

[স্বদর্শনের সহিত মজুম্ভার গায় সীতার প্রস্থান]

ব্রহ্মা। না তো বৈকুণ্ঠ ফিরে এলেন; এখন বৈকুণ্ঠবিহারী বিষ্ণু ভগবানকে বৈকুণ্ঠে আনবার উপায় কর।

মহাদেব। আপনি ভিন্ন কে উপায় স্থির করবে পদ্মবোনি?

ব্রহ্মা। আমি উপায় স্থির করেছি; কিন্তু তাতে দেবাদিদেব আশুতোষের কার্য্য-কুশলতা প্রয়োজন। রাম রঘুবর স্বর্ণপ্রস্থ অযোধ্যার মায়ায় তাঁর সাপের বৈকুণ্ঠ ভুলে আছেন; তাঁকে বৈকুণ্ঠের চিত্র দেখিয়ে মায়ার হাত থেকে মুক্তিদান করতে তুমি ভিন্ন কেউ নেই!

মহাদেব। আর যিনি এই মায়া-মুক্তির রচয়িতা—মুক্তিদাতা, তিনি বুঝি অপারক?

ব্রহ্মা। এত বড় একটা ধ্বংস-যজ্ঞের পৌরহিত্য করতে ধ্বংসময় দেবাদিদেব মহাদেবই সক্ষম। চল আশুতোষ, অযোধ্যানাথকে বৈকুণ্ঠে আনবার আয়োজন কর। অযোধ্যার আকাশ বাতাস কীট পরমাণু জীবগণ সব রামময়—সবাই রামের গুণগানে মত্ত! চারি অংশে জন্মগ্রহণ করে ত্রিবিষ্ণু বহুবিধ মায়ায় জড়ীভূত; সে মায়া ধ্বংস করে চারি অংশ এক মূর্তিতে সন্নিবেশিত করতে তোমার প্রলয়-শক্তিকে জাগিয়ে তোলো শঙ্কর! রামকে জানিয়ে এসো, রাম অযোধ্যার নয়—রাম বৈকুণ্ঠের!

মহাদেব । কি বেশে যাবো ?

ব্রহ্মা । মহাকাল নামে রুদ্রমূর্তি কাপালিক-বেশে যাও ; সর্ব প্রথমে তার বিষম বন্ধন প্রাণের ভাই লক্ষ্মণকে পৃথিবী হ'তে সরিয়ে দিয়ে তার স্তূপের রাজ্যের উপর বিতুষা জাগিয়ে দাও ! প্রাণ অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠুক — শান্তি-অন্বেষণে রাম বৈকুণ্ঠে ফিরে আসবে !

মহাদেব । তাই হবে পদ্মযোনি ! আপনার কথায় আমি ভিগারী ভোলানাথ-বেশ পরিত্যাগ ক'রে রুদ্রমূর্তি মহাকাল-বেশে অযোধ্যার স্থগ-রবিকে অস্ত্রাচলে আনবার আয়োজন করবো ।

ব্রহ্মা । চল মহেশ্বর, দূর গোপন পথ থেকে আগিও তোমার সে বেশ, সে নিমন্ত্রণ-কৌশল উপভোগ ক'রে আসি ।

প্রমথগণ ও বিভাগগণ ।—

গীত :

তবে সাজ সাজ সাজ অঙ্ক রুদ্রমূর্তি মহাকাল
শতেক কণ্ঠে গাহিবে গীত জয় কাল—জয় কাল ॥
সাজাতে স্তূপের গোলোকে আলোকে,
গোলোকের ধনে পুলক-আলোকে,
ভুলোকে চল ত্রিলোকত্রাতা শ্রীহরি সেথা মণীপাল ।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

মার্কণ্ডের বাটার সম্মুখ

ছোট একটা খাঁচায় পাখী ও স্বক্কে লোটা-কম্বল

লইয়া মদনানন্দের প্রবেশ

মদনানন্দ । তা হ'লে পৃথিবীতে সবার চেয়ে বড় হ'ছেন কে, না—অর্থ ! বাঃ—বাঃ—বাঃ, কি বুদ্ধি তোরা মদনানন্দ ! ঠিক ন'রে ফেলেছিস্ ! কি রে চন্ননা ! ছাত্ত দিয়েছি—ছোলা দিয়েছি, তুই কি বলিস্ ? ঘাড় নাড়—হাঁ ঠিক—ঠিক ! অর্থই বড়ই ! অর্থে কি হয় রে ? পর আপনার হয়, নয় ? আর না দিতে পারলে অতি বড় আপনার বাপ, মা, ভাই, সহধর্মিণী, ছেলে, মেয়ে সব হু'পায়ে র্থ্যাতলাতে থাকে, —কেমন নয় ? বলিহারি চন্ননা, কাল আরো বেশী ছাত্ত-ছোলা পাবি । কি বল্ছিস্ ? ও, হাঃ—হাঃ—হাঃ, এ যে আমাদেরই বাড়ী ! কি বল্ছিস্ ? তা আর থাকতে পাবি না ? আমি যদি থাকতে পাই, তুইও পাবি । কি বল্ছিস্ ? বনে বাঁদাড়ে প'ড়ে থাকতুম কেন ? শোন্ তবে বলি ! ছেলেবেলায় বাপ মা ম'রে যায়, তাই দাদা আর ভাজের গলগ্রহ হ'য়ে পড়লুম ; তারা লাখি ঝাঁটাও মারতো, আবার ডাল ভাতও গেলাতো ! একদিন বললে—উপায় করতে পারিস্ তো খাবি, নইলে ডাল ভাত উঠ'লো ! উঠ'লো তো উঠ'লো, এক কাপড়ে মনের ঘেম্মায় বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লুম । অগনি বরাতও ফিরলো ! ভাগ্যগুণে এক ঋষির দর্শন পেলাম । ঋষি ব'লে ঋষি, একবারে মহামুনি বান্নিকী ! কোনো কথা নেই—কাদতে কাদতে

ঠাকুরের পায়ের উপর প'ড়ে গেলুম ! ঠাকুরের অনেক সেবা-শুশ্রূষা করলুম ! সন্তুষ্ট হ'য়ে বললেন, কি বর নিবি ? আমি বললুম—ঠাকুর ! আমার অনেক রকম ইচ্ছে আছে—হু' একটা আর কি চাইবো বলুন ! তারপর তো জানিস্ চন্ননা, তোকে আমার হাতে দিয়ে বললেন—এই চন্ননা যতদিন তোর কাছে থাকবে, ততদিন তোর কোন সাধ কোন ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে না । মুখে যা বলবি, তাই হবে !

[নেপথ্যে—পোড়ারমুখো, ঝেঁটিয়ে বিষ ঝেঁড়ে দিচ্ছি—দাঁড়া !]

মদনানন্দ । চন্ননা ! স'রে পড়ি চল্ ; যাদের গলগ্রহ হ'য়ে ছিলুম, তারা এলো ব'লে !

[প্রস্থান]

বাতগ্রস্থ মার্কণ্ডকে ঝাঁটা প্রহার করিতে করিতে

জটাবতীর প্রবেশ

মার্কণ্ড । ক্ষান্ত দে—ক্ষান্ত দে জটাবতী, আমায় মেরে ফেললে তুই বিধবা হ'বি !

জটাবতী । তুই ম'লে আমার আপদ যাবে রে পোড়ারমুখো—আমার আপদ যাবে । আমার আদরের ধিক্কা বাতে পঙ্কু হয়েছেন ! বাত তো আর কার হয় না ! ঐ যেনফ্রার মার বাত হয়েছে, ও কি আর কাজ করে না, না ভাত গেলে না ? বেতো পায়ে রোজ সে বিশ মণ ধান ভানে রে পোড়ারমুখো—[পুনঃ প্রহার]

মার্কণ্ড । জটাবতী ! আমায় বাঁচতে দে—বাঁচতে দে ; বাতে ঠক্-ঠক্ ক'রে কাঁপছি, দেখতে পাচ্চিস্ না ?

জটাবতী । পায়ে বাত হয়েছে তো পেট শুন্বে কেন রে ডিংরে মিন্বে ? তুই না খাস্ না খাবি ; আমার তো বাত হয় নি—আমার

তো গতরে কুড়িকিষ্টি হয় নি, আমি কি উপোস ক'রে থাকবো না কি ?
জ্বাক! মিন্সে, চুপ ক'রে আছে দেখ না! মারি ঝ্যাটার বাড়ী—
[পুনঃ প্রহার]

মার্কণ্ড। না রে জটাই, না—আর মারিস্ নি—

মদনানন্দের পুনঃ প্রবেশ

মদনানন্দ। আহা-হা, যেন সাক্ষাৎ কমলা! দয়া-দাক্ষিণ্যে একেবারে
অতুলনীয়—প্রহার করছেন একেবারে নিঃস্বার্থভাবেই। ঝ্যাটা ভেঙ্গে
যাচ্ছে, তথাপি তার মূল্য প্রার্থনা করছেন না। গা দিয়ে দর্-দর্-দর্-
দর্ ক'রে ঘাম ঝরছে, তথাপি ক্লান্তিবোধ নেই! ওঃ—কি স্বার্থত্যাগ—
কি পতিভক্তি—কি জাজল্যমান সংসার! কি রে চম্না! ঘাড় নাড়তে
নাড়তে চোখ বুজ্‌ছিস্ যে? হাঁ রে, ওরা আমার আপনার লোক;
একটী আমার গুণধর দাদা, আর একটী ঝ্যাটাহস্তা আমার বউদিদি!
আমার বউদিদির গৃহস্থালী দেখ্‌ছিস্ তো?

জটাবতী। যা না ন্যাকা মিন্সে, বেরো না! পিণ্ডির যোগাড় না
করলে বাকড় ভরবে কিসে?

মদনানন্দ। বেতো রোগীর অত ক্ষিদে নেই বউদিদি! তোমার
বাকড় তুমি নিজেই ভরাও—

জটাবতী। তুই আবার কে রে পোড়ারমুখে?

মদনানন্দ। আমি মদনানন্দ। প্রণাম বউদিদি, প্রণাম! যা দেবী
সর্বভূতেষু ঝ্যাটারূপেন সংস্থিতা, নমস্ত্যস্তৈ নমস্ত্যস্তৈ নমস্ত্যস্তৈ নমোঃ
নমঃ। [প্রণাম]

মার্কণ্ড। কে—মদন এসেছিস্? মদন! তাই! আমার কি
হয়েছে দেখ্। একমুঠো ভাত দিতে হবে ব'লে স্বার্থে অন্ধ হ'য়ে তোকে

শৃগাল-কুক্কুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছি, তার ফলে দেখ্ তাই, আমি বাতে পঙ্কু হ'য়ে পড়েছি—এক মুষ্টি অন্নের সংস্থান করবার উপায় নেই; রান্নাঘরে হাঁড়ী চড়ে নি—অধিকাংশ দিন উপবাসে কাটছে। প্রাপ্য অন্ন তোর মুখ থেকে কেড়ে নিয়েছিলুম, তার ফলে নিজেই কষ্ট পাচ্ছি! তার উপর তোর তাড়কা রাক্ষসী বউদিদির নির্যাতন—

জটাবতী। তবে রে অগণ্ডে মিন্সে, আমি তাড়কা রাক্ষসী? [ঝাঁটা উত্তোলন]

মদনানন্দ। চন্ননা! তবে বউদিদি ঝাঁটা তুলেই থাক্—কেমন? হ্যা, তাই থাকো বউদিদি, ঝাঁটা তুলেই থাকো, -- যতক্ষণ না বলি, ততক্ষণ আর নাবাতে পার্ছো না! হ্যা—ঠিক হয়েছে! বা রে বান্নিকী মুনি— বা রে চন্ননার খেল!

জটাবতী। ওমা, একি হ'লো? এ পোড়ারমুণো হাড়হাবাতে আবার কি যাছ শিখে এলো? ও ঠাকুরপো! তুমি ঠাট্টা বোঝো না ঠাকুরপো! আমি কি সত্যি-সত্যিই তোমার দাদাকে মার্ত্তুম্!

মদনানন্দ। দাঁড়াও বউদিদি, দাঁড়াও—একটু হাঁপ ছাড়; দৌড়-ঝাঁপ ক'রে ঝাঁটার কসলৎ দেগিয়ে তোমার হাঁপ ধ'রে গেছে, আমার চন্ননার দৌলতে একটু জিরিয়ে নাও। দাদা! তোমায় দেখে আজ আমাদের পূর্ব্বের সংসার মনে পড়্ছে—আমার পিতামাতার আদর-যত্নও কিছ্ কিছ্ মনে পড়্ছে! যখন পিতামাতাকে হারালুম, বড় তাই তুমি—আদর ক'রে আশ্রয় দিয়ে প্রতিপালকরূপে আমার সম্মুখে দাঁড়ালে, আমি তোমাকেই আমার সর্ব্বস্ব ভেবে শোক-তাপ, অভাব-অভিযোগ ভুলে গেলুম! জানি না, কি কুগ্রহ, কি শনি এসে তোমায় আশ্রয় করলে, ঘরভাঙ্গা বউদিদির কথায় আপনার সহোদরকে শৃগাল-কুক্কুরের মত পথে বার ক'রে দিলে! তাতে কি আমার চক্ষে জল

পড়ে নি দাদা? সেই জলের বিষাক্ত উত্তাপস্পর্শে তুমি আজ পঙ্গু হ'য়ে অন্নভাবে কষ্ট পাচ্ছ! ভেবে দেখ দেখি দাদা, কি ছিলে—কি হয়েছে! কি স্বথ-সমৃদ্ধি হারিয়ে আজ অন্নের কাঙাল! কি তেজস্বিতা হারিয়ে আজ পরমুখাপেক্ষী পঙ্গু হ'য়ে প'ড়ে আছ!

মার্কণ্ড। মদন! এমন দিনও তো গিয়েছে ভাই, তোকে বুকে তুলে নিয়ে তোর অশ্রুসিক্ত মুখখানি সযত্নে মুছিয়ে দিয়েছি! অন্ততঃ একটা দিনের ভাত্বস্নেহ স্বরণ ক'রেও আমায় ক্ষমা কর; আজ আমি শক্তিহীন—অন্নভাবে কষ্ট পাচ্ছি—বাতগ্রস্ত পঙ্গু হ'য়ে মাটাতে আছড়ে পড়েছি! এই দেখে তোর কি আনন্দ হ'চ্ছে মদন?

মদনানন্দ। আনন্দ হবে না? আমার বড় ভাই—আমার গুরু আজ অন্নভাবে কষ্ট পাচ্ছে, পঙ্গু হ'য়ে প'ড়ে আছে, একটা পরের মেয়ে এসে তার সকল অধিকার কেড়ে নিয়ে নিত্য নিত্য চোরের শাস্তিতে পীড়ন করছে, আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর আজ আমার পর হ'য়ে রয়েছে, এতে আমার আনন্দ হবে না? বউদিদি! বলতে পার, তোমার মত বউদিদি এ সংসারে আর কতগুলি আছে? তোমার মত আর কে তার দেবরকে মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে শৃগাল-কুক্কুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছে? তোমার মত আর কে রোগগ্রস্ত স্বামীকে নির্দয় প্রহারে স্বামী-ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে?

জটাবতী। ঠাকুরপো! আমি যে মেয়েমানুষ ভাই! ব্যাটা-ছেলের মত আমার কি তেমন বুদ্ধি-শুদ্ধি আছে? কি করতে কি ক'রে ফেলি, কি বলতে কি ব'লে ফেলি, আমি নিজেই বুঝতে পারি না ভাই! তোমায় তাড়িয়ে দিয়ে মনে করেছিলুম বুঝি ভাল কাজই করলুম! তোমার দাদাকে প্রহার ক'রে মনে করেছিলুম বুঝি পরকালের কাজ করলুম! ওমা, এর ভেতর যে এত কাণ্ড

রয়েছে, তা তো আমি অবলা সরলা বুঝতে পারি নি ভাই ! এই আজ সব ঝিয়ে দিলে—ব'লে দিলে—শিথিয়ে দিলে, দেখবে—আর কাউকে তাড়িয়েও দোবো না, প্রহারও করবো না । চল—আমার সোনার চাঁদ ঠাকুরপো ! তোমার চম্বাকে ছাতু ছোলা দিয়ে, তোমায় পাঁচ ব্যাগন তাত দিইগে চল । দাও ঠাকুরপো, ঝ্যাটা নামিয়ে রেহাই দাও ঠাকুরপো !

মদনানন্দ । কি রে চন্ননা—বউদিদিকে রেহাই দিই ? কি বলছিস ? আগে দাদার উপায় করতে হবে ? সাবাস্—সাবাস্ চন্ননা, তুই মহা-মুনির দানই বটে ! তবে লেগে যা চন্ননা—লেগে যা, আমার কথায় দাদার বাতরোগ আরাম হোক ! [মার্কণ্ড নিরাময় হইলেন] আচ্ছা, এইবার বউদিদির ঝ্যাটাশুদ্ধ হাত নেবে আশ্বক ! [তাহাই হইল] আচ্ছা—আচ্ছা, বা রে চন্ননার খেল !

মার্কণ্ড । মদন ! মদন ! তুই কি যাদু শিখেছিস ভাই ? আমার সর্বাক্ষ আজ অপূর্ব পুলকে রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠছে ; বঙ্গ ক্ষীত—বাহুবল সবল—দেহে অপাণ্ডিব নবশক্তি ! এ সব কি মদন ? এ শক্তি—এ যাদু-মন্ত্র কোথায় পেলি ভাই ?

মদনানন্দ । তোমরাই দিয়েছ দাদা ! তুমি আর বউদিদি যদি আমায় তাড়িয়ে না দিতে, তা হ'লে কি আমি এই অপূর্ব ঐশ্বর্য চন্ননাকে লাভ করতে পারি ? বান্নিকী মুনি আমায় এই চন্ননা দান করেছেন । এই চন্ননাই আমার শক্তি—সম্পদ—সহায় ! দাদা ! বউদিদি ! এই শক্তি-সম্পদ সংগ্রহের তোমরাই উপলক্ষ ; তোমাদের চরণে আমার কোটা কোটা প্রণিপাত ! এসো বউদিদি, রান্না খাওয়ার যোগাড় করবে এসো ! চন্ননা ! ফুঁ দিয়ে উত্তন জ্বালাতে বউদিদির কষ্ট হবে,—রান্নাঘরে উত্তন জ্বলে উঠুক ! কুটনো-বাটনাগুলো কোটা-বাটা হ'য়ে

তৃতীয় দৃশ্য]

নামানুজ

যাক্, বড় বড় রুই মাছের ঝোল তৈরী হ'য়ে যাক্ ; আর চন্ননা, শেষ
পাতে দই-সন্দেশ—বুঝ্‌লি ? বউদিদি ! চটপট নাও—চটপট নাও, উঠুন
জ্ব'লে গেল, ভাতের হাঁড়িটা আগে চাপিয়ে দাও—

জটাবতী । ওমা—তাই তো গো, ধন্তি ঠাকুরপো—ধন্তি তোমার
মাতৃশিক্ষে—

[প্রস্থান ।

মদনানন্দ । এসো দাদা, চন্ননাকে নিয়ে হু'ভায়ে স্নান ক'রে আসি !
হাঃ -হাঃ, বা রে চন্ননা—বাঃ—বাঃ—

[উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

অলিন্দ

সমর-সজ্জায় সজ্জিত হইয়া লক্ষ্মণ অগ্রে অগ্রে চলিতে-

ছিলেন, পশ্চাতে উষ্মিলা আসিয়া লক্ষ্মণের

ধনুকধারণ করিয়া বাধা দিলেন

লক্ষ্মণ । [সচকিতে] কে—উষ্মিলা ? ছেড়ে দাও—

উষ্মিলা । কোথায় চলেছ ?

লক্ষ্মণ । কৰ্ম্মজগতের একটা পথে—

উষ্মিলা । এই নিশীথ রাত্রে চোরের মত কোন্ কৰ্ম্মজগতের কোন্
কৰ্ম্মপথের প্রিয় যাত্রী তুমি ?

লক্ষণ । চলেছি সমরক্ষেত্র লক্ষ্য ক'রে অভিযানে—

উষ্মিলা । প্রতিদ্বন্দ্বী পেয়েছ ?

লক্ষণ । পেয়েছি ।

উষ্মিলা । কে ?

লক্ষণ । নিয়তি ।

উষ্মিলা । তার সঙ্গে যুদ্ধে পেরে উঠবে না ।

লক্ষণ । না পারি, মরতে তো পারবো !

উষ্মিলা । এই বুঝি ক্ষত্রিয় বীরের বীরপনা ?

লক্ষণ । ক্ষত্রিয় বীর বিক্রমীর পদতলে সত্যে মস্তক অবনত করে না ; হয় সগর্বে জয়ের নিশান হাতে তুলে ধরে, নয় পূর্বার্জিত জয়-পতাকা বুকে ঝাঁকড়ে ধ'রে শত্রুর অস্ত্রাঘাতে কলঙ্কিত জীবন বিসর্জন দেয় ।

উষ্মিলা । তা হ'লে তোমার ভাগ্যে কোন্টা স্থির ?

লক্ষণ । হয় জয়, না হয় পরাজয় ।

উষ্মিলা । তবু প্রবল বিশ্বাস কোন্টায় ?

লক্ষণ । শিকারী শার্দূল যখন শিকার-অন্বেষণে প্রধাবিত হয়, তখন তার মনে কৃতকার্যের আশাই প্রবলভাবে জাগরুক থাকে ।

উষ্মিলা । তা হ'লে নিয়তির অব্যাহতি নেই ?

লক্ষণ । নিয়তি ? নিয়তি ?

কঠোর প্রকৃতি তার !

দেখ প্রিয়ে চারিধারে—

কোথা আছে সৌন্দর্য কাহার ?

এমনি নিশায়—

এমনি বিরাট আকাশ চক্রে তলে

এমনি জ্যোৎস্নায়
 পুলকে নাচিত সমুদায়,—
 জ্যোৎস্না-পুলকিত রজত-তরঙ্গ সম
 দূরে ওই প্রবাহিত সরযুর নীর
 কত যে মধুর ছিল—
 হ'রে নিল সবটুকু নিয়তি রাক্ষসী !
 ওই দেখ,
 সরযুর তীরে শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষরাজি—
 বান্ধব প্রকৃতি যার
 পত্রে কাণ্ডে ছিল স্নসজ্জিত,
 ধরিয়া নায়াবী রাক্ষস প্রকৃতি
 নিয়তির ক্রুর কার্য করে সম্পাদন !
 তাই সতী করেছি মনন—
 অজ্ঞেয় শক্তি করিয়া সহায়,
 বিকটবদনা ভীষণরসনা
 এলায়িতকেশা মধুপানোন্নত।
 ভয়ঙ্করী দিগম্বরী উন্মাদ হাস্তবিভোর
 সর্বগ্রাসী নিয়তির করিব উচ্ছেদ ।
 ছাড় প্রিয়ে,
 দেখে আসি কত ক্ষুধা—
 কত শক্তি—কত যে সহায় তার !
 জান স্বামী, শক্তিময়ী নিয়তির
 পূজা করে ত্রিদিবমণ্ডল !
 পাতালের নদ-নদী কীট-মহীলতা,

উদ্ভিল।

মন্ত্যের সম্রাট-প্রজা শোক-সুখ
 জন্ম-মৃত্যু স্বরগের যড়ৈখ্য,
 শক্তিময়ী নিয়তির খেলা—
 তুমি আমি তুচ্ছ তার কাছে !
 লক্ষণ । তবু সাধ প্রিয়ে,
 তিষ্ঠিতে না দিব নিয়তিরে ।
 জানি প্রিয়ে—জানি সব !
 তবু কেন বলি শুন লো সুন্দরী—
 দেখে এসো শ্রীরামের দশা,
 দেখে এসো লব-কুশ কুমার দু'টারে—
 দেখ চেয়ে সৌমিত্রির বক্ষ চিরে
 অবিরাম স্পন্দন—এ দলিত যন্ত্রের !
 উদ্ভিল । আর তুমি দেখ প্রিয়, সীতার প্রয়াণে
 ক্ষণে ক্ষণে দহিয়া মরমে,
 কতই সম্ভাপ-জালা সহি নিরবধি !
 লক্ষণ । কেন সহ ? কে বলে সহিতে ?
 ক্ষত্রিয়গী শুনি জন্মে নি কাদিতে,
 কেন তবে কাদ ?
 কেন সাধ নিয়তির পদে ধরি
 পাছে পাছে ফিরি,
 সাথে ল'য়ে অর্ঘ্য-পুষ্পভালা
 পূজিতে তাহারে ?
 ভাব মনে ক্ষত্রিয়গী তুমি—
 ভাব মনে শত্রুর শত্রুতা ;

ফেলে দাও পূজার সম্ভার—

মিথ্যার সাধনা !

ভেগে ওঠো

দলিত ভুজঙ্গ সম করিয়া গর্জন,

কাঁপাইয়া জল-স্থল অবনীমণ্ডল,

জাগাইয়া বাড়বাগ্নি নেত্রপথ হ'তে,

রণচণ্ডীবেষে খড়্গ শূল

ধর তুমি করে !

আমি ধরি শরাসন ভীম রুদ্রতেজে—

যোগাইয়া দাও তুমি স্বতীত্র শায়ক !

আমি দিই দংশনের জ্বালা—

তুমি ঢাল প্রাণাস্ত গরল !

আমি তার ধরিব শিয়রে—

তুমি তার কর রক্তপান !

দেখি পরিত্রাণ কোথা তার—

দেখি নিবারিত হয় কি না

প্রাণের সম্ভাপ !

উন্মিলা ।

কেবা তুমি ?

কার তরে কারে চাও করিতে শাসন ?

কার রাজ্য ?

ব্যাকুলতা কিসের কারণ ?

লক্ষ্মণ ।

রাজ্য শ্রীরামের—

চিরদাস আমি তাঁর !

রাজ্যরক্ষা ধর্ম মম—

গ্রহরীর মত
 প'ড়ে আছি রামের চরণে !
 উন্মিলা । তাঁর রাজ্য—
 তিনি যদি ফেলে দেন রাক্ষসী-কবলে ?
 লক্ষ্মণ । সবলে উদ্ধারি তাহা
 রামপদে দিব উপহার !
 নহে ত্রিভুবনে রটিবে অখ্যাতি,—
 কহিবে অযোধ্যাবাসী—
 চিরদাস অমুজ লক্ষ্মণ
 অক্ষম রাখিতে আজ রাম রঘুবরে ।
 কহ, সে কলঙ্ক রাখিব কোথায়—
 মরণে কি যাবে সে কালিমা ?
 উন্মিলা । কে কহিল চিরদাস রাজ্যরক্ষী তোমা ?
 রাজসেবক—মাত্র রাজার ধ্বংসের কারণ !
 শুনি তব মুখে—
 পঞ্চবটী বনে জ্যেষ্ঠের আদেশে
 ছিলে যবে সীতার রক্ষণে,
 সীতাপতি যান যবে মুগ-অশ্বেষণে
 কর্ষে করি অবহেলা—
 একাকিনী ফেলিয়া সীতারে
 অবসর দিলে তুমি
 দুষ্ট দশাননে হরিতে সীতায় !
 সতীত্ব বুঝাতে তাঁর
 সীতা যবে পড়েছিল অগ্নিকুণ্ডমাঝে,

তুমি তাহা দেখিলে দাঁড়ায়ে,
 দেখেছিলে জ্যেষ্ঠের বিচার—
 তবু কর নি উদ্ধার
 অগ্নিকুণ্ডে ঢালিয়া সলিল !
 পুনঃ হুস্মুখবচনে অপবাদ-ভয়ে
 রাজা যবে ত্যজিল সীতায়,
 বল প্রিয়তম !
 রথে ল'য়ে স্বর্ণ-প্রতিমারে
 স্তোক বাক্য দিয়ে
 কে রাখিল গিয়ে বিজন বিপিনে ?
 তবু সীতা না হইল সতী- -
 মনোহুঃখে তাই মাটিতে লুকালে।
 চিরবৈরী সীতার দেবর তুমি—
 অপরাধী সীতার চরণে ।
 তোমা হ'তে সীতা-বিসর্জন,
 এ নহে অলীক কথা !
 সীতানাথে তুমি দিলে ব্যথা।
 শত্রুতার চিত্রে ভরা ভ্রাতৃত্বভক্তি দিয়ে !
 স্থির কর—ধাৰ্য্য কর দোষী কেবা ?
 যেও তবে তীক্ষ্ণ শরে বিনাশিতে নিয়তিরে ।

[প্রস্থান]

লক্ষ্মণ ।

আমি ? আমি দোষী সীতার প্রয়াণে ?
 কেন এ অকীৰ্ত্তি ? কেন এ অখ্যাতি ?
 কেন হেন অপযশ উষ্মিলার মুখে ?

দাস্তবৃত্তি জানে শুধু স্মৃতিজ্ঞানন্দন !
 দাসরূপে রামাদেশ করেছে পালন,
 দাস ভাবি দেখি নাই দিবা-রাত্রি,
 রাখি নাই স্নগম দুর্গম,
 বাছি নাই শুভাশুভ,
 রাখি নাই স্মৃতি-শাস্তি নিজ-
 পালিয়াছি শির পাতি
 ভাল মন্দ সকল আদেশ !
 হই যদি অপরাধী,
 যোগ্য শাস্তি দেহ বিধি অযোগ্য কিঙ্করে !

গীতকণ্ঠে ভূঙ্গীর প্রবেশ

ভূঙ্গী ।—

গীত

অহরহ সহ বিরহ-বেদনা ।
 অশরীরী বাণী শুন গুণমণি,
 বলে সিদ্ধপারে এ বাধা রবে না ।
 চির-শাস্তিময় নহে নরমায়া,
 প্রিয় পুত্র কন্তা পিতা মাতা জায়া,
 ঘুচে যায় সব গেলে মায়া কায়া
 অচেতন হ'লে চেতনা ।
 যদি শাস্তি লবে এ মরু অসীমে,
 চল তরুতলে ছাড়ি দরুভূমে,
 কাঁদিতে হবে না এ নয়-জীবনে,
 বিবাদে মিলিবে সান্ত্বনা ॥

[প্রস্থান

লক্ষ্মণ । মৃত্যুর কিঙ্কর হেরি সম্মুখে আমার !
 কাঁদাইয়ে প্রজাকুল,
 কাঁদাইয়ে অযোধ্যা-নগরী,
 ঘুচাইয়ে আযোধ্যার শোভাময়ী প্রাণ,
 গ্রাসিয়াছ রাজলক্ষ্মী মাতা ;
 এবে করাল কবল পুনঃ করিয়া বিস্তার,
 আসিয়াছ গ্রাসিবারে শ্রীরাম ভূপালে -
 সহ কিঙ্কর লক্ষ্মণ
 আসিয়াছ গ্রাসিবারে এ রাজ-ভবন !
 রাখ নাই কিছু হায় রাখিবে না কিছু ।
 মহাশত্রু তুমি !
 পেয়েছি সম্মুখে আজ—
 যমালয় যোগ্য স্থান তব !

[শর সঙ্কান করিলেন]

সহসা শ্রীরামের প্রবেশ

রাম । লক্ষ্মণ—লক্ষ্মণ !
 লক্ষ্মণ । কে—দাদা ? আদেশ এ কিঙ্করে !
 রাম । এই নিশীথে নিভৃতে দাঁড়া রে লক্ষ্মণ !
 শোন্ কান পেতে,
 মরে নাই সীতা—
 বিসর্জিতা হয় নাই সীতা !
 ওই শয্যাগৃহে মোর
 শুনে আয় ভাই—

স্ববর্ণ-সীতার কাতর করুণ স্বর !
 নিদ্রিত রামেরে পরশিলা দেবী,
 ডাকিয়া কহিল দেখ সীতানাথ—
 জনকনন্দিনী তব পদতলে !
 চকিতে উঠিল—স্বরিতে দেখিল,
 স্বর্ণময়ী সীতার নিশ্চাণ চক্ষে .
 ঘন ঘন পড়িছে পলক—
 ঝরিতেছে অবিরল শোকাশ্র তরল !
 মুছাতে নারিল জল,
 পরশে আমার শিহরিল বামা—
 মুচ্ছা গেল পড়ি ভূমিতলে ।

লক্ষ্মণ । কেবা দোষী দাদা জানকী-প্রয়াণে ?

রাম । রে লক্ষ্মণ ! আমি দোষী জানকী-প্রয়াণে

লক্ষ্মণ । না দাদা, দোষী আমি—আমারই দস্যুতায় জানকী-প্রয়াণ !

রাম । কে দস্যু ? দস্যু আমি ! তরঙ্গায়িত নদীর স্রোত বেলা-
 ভূমি ভাঙতে ভাঙতে অগ্রসর হয় দেখেছ ? তেমনি আমারই পাপে,
 আমারই দস্যুতার ফলে ধ্বংসের জন্ত নিয়তির কঠোর দুর্ব্বার শক্তি
 একে একে আমার সব কেড়ে নিচ্ছে ! নিয়তি-ইজিত-পরিচালিত যন্ত্র-
 পুত্তলিকা ! তুমি কিসে অপরাধী ? তুমি যদি অপরাধী, তুমি যদি
 দস্যু হও, তবে আমারও উপর দস্যুতা কর লক্ষ্মণ ! আমার সিংহাসন,
 ঐশ্বর্য্য, সম্পদ সব কেড়ে নিয়ে হাতে ভিক্ষাপাত্র দিয়ে রাজপুরী থেকে
 তাড়িয়ে দাও—

লক্ষ্মণ । হে ধর্ম্মপ্রাণ রাজাধিরাজ ! সীতাদেবীর পরম নিগ্রহকারী
 আততায়ী দস্যু আমি, মহাপাপী দস্যুর দণ্ডবিধান করুন ! মোহের

বশে অগ্র-পশ্চাৎ তেবে দেখি নি, ধর্মপথে লক্ষ্য রাখি নি, দেবী-প্রতি-
মাকে বনবাসে বিসর্জন দিয়ে এসেছি। আমার ঋায় মাতৃঘাতী দস্যুকে
হত্যা করে রাজ্যের কণ্টক, জগতের আবর্জনা দূর করুন,—আমার
মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক!

রাম। আরো—আরো প্রায়চিত্ত লক্ষণ! যার আদেশে তুমি সীতা
বিসর্জন দিয়ে এসেছিলে, যার আদেশে তুমি সীতার চরণে আপনাকে
সহস্র অপরাধে অপরাধী মনে করছো, যার আদেশে তুমিও আজ
অযোধ্যার স্থাপসনে বসে কণ্টকের জালা অনুভব করছো, তোমার ঐ
কাম্বূক-শায়কে অযোধ্যার সেই কাল-ধূমকেতুর বিনাশসাধন করে রাজ-
ভক্তি দেখিয়ে মহাপাপের প্রায়চিত্ত সাধন কর!

লক্ষণ। মা অভিমানে পাতালবাসিনী হয়েছেন, তা কি বুঝতে
পারেন নি রাজাধিরাজ?

রাম। জানি ভাই, সীতা অভিমানিনী। সীতা স্বর্লোকবাসিনী
দিব্যাকনার মত শিরপরশে সত্ত্বান্নাত প্রস্থান সদৃশ ত্রিবেণীর ত্রিধারার
মত পবিত্রিত, হিমালয়-চূড়িত নীলান্বরের মত দীপ্ত মুক্ত প্রবৃত্ত সে
সীতা,—আর দেখি আয় ভাই, অশ্বমেধ-যজ্ঞের সেই স্বর্ণময়ী সীতা,—
সেও রোদন করতে জানে, তারও কর-বল্লরী অবিকল মায়া-রজ্জুর মত
বন্ধন দিয়ে আকর্ষণ করতে পারে, তারও গুণপ্রাস্ত আশ্বাসের যুহু
কম্পনে কেঁপে উঠেছিল! ঐ শয্যাগৃহের স্বর্ণ সীতা আমাদের কে
লক্ষণ?

লক্ষণ। শত্রু—শত্রু—

রাম। তবে আয় তো লক্ষণ—আর তো সহায় সম্পদ রক্ষী—
আয় তো জীবন-মরণের সাথী! শত্রু-প্রতিমা সরযুর জলে বিসর্জন
দিয়ে শুদ্ধ হ'য়ে শাস্তি-রাজ্যে গিয়ে বসবাস করি,—দেখি, কে আমাদের

তৃপ্তির হুর্গে এসে অতৃপ্তির আর্তনাদে শান্তিভঙ্গ করে ? দেখি, কত
বড় শত্রু সে—

[লক্ষ্মণের হাত ধরিয়া প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

উজ্জান

লব ও কুশ গাহিতেছিল

গীত

ওমা মাগো, এসো সাক্ষ্য ভ্রমণে

তোমার সাধের কাননে ।

রেখে গেছ কত ঐতি-মুরতি

মধুর এ তব নন্দনে ॥

ফুল কেঁদে বলে এসো মা,

গন্ধে জাগে তব প্রতিমা

সমীরণে তব মহিমা—

সঙ্গীত শুনি গগণে ॥

লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ । ডাক্—ডাক্ মাতৃহারা লব কুশ, আকুল-আগ্রহে বুকের
বেদনা জানিয়ে পূজার পুষ্পাঞ্জলি হাতে নিয়ে মাকে ডাক্ ! বল্—
এসো মা পূজিতা, এসো মা তীর্থরূপিণী, এসো মা সন্তানের জননী,

তেমনি ভাবে স্নেহের চুষনদানে সন্তানের সন্তাপ ঘুচিয়ে সংসারে তোমার
অপূর্ব আলোক-মাধুর্য ছড়িয়ে দাও! ডাক্তে পারবি লব কুশ?
মর্মভাঙ্গা নয়নাশ্রু ফেলে মাটির পৃথিবী গলিয়ে মাকে আকর্ষণ ক'রে
নিয়ে আসতে পারবি?

লব ও কুশ।—

গীত

ওগো সোণার মাটি, ধরি চরণ দুটি,

বল কোথায় লুকালো জননী?

মোরা মা-হারা কোঁড়ে সারা.

ব'লে দাও কোথা মা ওগো জননী ॥

মার স্নেহ বিনা স্নেহ তো জানি না.

অমিয় কথার তুলনা মেলে না,

মা চ'লে গেছে আর কিবা আছে,

মার দেখা বিনা মোরা বাঁচিব না,

মোরা বাঁচি গো মায়ের চরণ ছ'খানি ॥

লক্ষ্মণ। দেখেছিস্? দেখেছিস্ লব কুশ সেই দৃশ্য? দেখেছিস্
তোমার মাতৃদেবীর নিরঞ্জন? মায়ের নয়নাশ্রুতে পৃথিবী-বক্ষ চৌচির
হ'য়ে ফেটে গিয়েছিল, সেই বিদীর্ণ গহ্বরে মা অভিমানে তাঁর দেহ
রক্ষা করেছেন; সে অভিমানের সীমা নাই! অভিমান—তাঁর অক্লতি
সন্তান নিরাশ্রয় অবস্থায় তাঁকে হিংস্র স্বাপদসঙ্কুল বনবাসে রেখে
এসেছিল! না—না, তাই কি? অভিমান শ্রীরামচন্দ্রের উপর! কেন
তিনি অগ্নিপরীক্ষা গ্রহণ করেন? কেন তিনি সীতাবিসর্জনের নিষ্ঠুর
অনুমতি দেন? কেন তিনি জীবিতা সীতার পরিবর্তে প্রকাশ্য সভায়
প্রাণহীন স্বর্ণ-সীতা বসিয়ে অশ্বমেধ-যজ্ঞে-ব্রতী হন?

লব। কাকা মশাই ! মা কি সত্য-সত্যই জন্মের মত মাটির কোলে লুকিয়েছেন ? আর কি তিনি ফিরে এসে সম্বন্ধে আমাদের বৃকে টেনে নেবেন না ?

লক্ষণ। হ্যাঁ, ঠিক এই প্রশ্ন আমি শ্রীরামচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করে ছিলাম ; তার উত্তর দিয়েছিলেন বাক্যে নয়—কয়েক বিন্দু তপ্ত অশ্রুতে আপনার গণ্ডস্থল প্রাবিত করে ! যা তো—যা তো লব কুশ, তোরাও জিজ্ঞাসা করে আয় তো, মা কি আর ফিরে আসবে না ?

লব। আয় ভাই, পিতাকে জিজ্ঞাসা করি, মা আমাদের কখন ফিরে আসবে—কখন আমাদের চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে আদর করে লব-কুশ বলে ডাকবে ।

[লব ও কুশের প্রস্থান]

লক্ষণ। কি উত্তর দেবেন রামচন্দ্র, দিন ! বালকের সম্মুখে আকুল হ'য়ে নয়নাশ্রি বিসর্জন করলেই উত্তর দেওয়া হবে না ; বুঝিয়ে দিতে হবে—কি অভিমানে কেঁদেছিলেন সীতাদেবী, কি জন্ত তাঁর বনবাস প্রয়োজন হয়েছিল, কি জন্য পৃথিবীর কোলে মা আজ চিরনিদ্রায় অভিভূত ? উত্তর নেই রামচন্দ্র—উত্তর নেই ! শুধু জমাট দীর্ঘশ্বাস—শুধু আকুল ক্রন্দন ! লব কুশ মা—মা বলে কাদে, আমার বক্ষ বিদীর্ণ হ'য়ে যায় ! এই জন্তই কি রাম-সীতার সঙ্গে চতুর্দশ বৎসর বনবাসী হয়েছিলাম ? এই জন্তই কি সূর্যপথা রাক্ষসীর নাসিকাচ্ছেদনের প্রয়োজন হয়েছিল ? এই জন্তই কি রাবণের প্রাণঘাতী শক্তিশেল বক্ষে ধারণ করেছিলাম ? এই জন্তই কি রাবণনিধনের প্রয়োজন হয়েছিল ? মা—মা, ফিরে এসো দেবি ! তোমার সাধের কানন আজ মলিন—শুষ্ক—শ্রীহীন ! তাদের পক্ষে সম্ভাবনা নেই—পুষ্পে সৌরভ নেই—দৃশ্যে মাধুর্য্য নেই ! তেমনি মূর্তিতে একবার জেগে ওঠো দেবী, শোক-সন্তপ্ত রামের নয়নাশ্রি মুছিয়ে

দাও—লক্ষণকে পুনরুজ্জীবিত কর—তোমার লব-কুশকে বক্ষে তুলে নাও !
ফিরে এসো দেবী, তোমার কাছে মার্জ্জনাভিকারও অবসর পাই নি !

গীতকণ্ঠে হৃদর্শনের প্রবেশ

হৃদর্শন ।—

গীত

কুমার অমিররাশি ।

দিরে গেছে রেখে গেছে,

ব'লে গেছে ভালবাসি ॥

কুসন্তানে মার অনন্ত দয়া

অনন্ত অসীম করুণা,

অনন্তে মিশিরা দিগন্ত প্রসারি

ঢালিছে অগ্নি-স্রবণা,—

কত মঙ্গল কত নির্মল কত উজ্জল

ঢালে হাসিরাশি দশ দিশি ।

অঞ্চল আছে মুছাতে আসার—

বঞ্চিত তাহে হ'বে না,

কণ্ঠে রাজ্যে স্বরগের বাণী

শত শোকে চির-সান্ত্বনা,

তার মহিমা, তার গরিমা, তার সাধনা

শত সাধিকার কামনার দিবানিশি ॥

[প্রস্থান]

লক্ষণ । হে অপ্রত্যাশিত বান্ধব ! বলতে পার ? জান তুমি সীতা-
দেবীর সন্ধান ?

কাপালিকবেশী মহাদেবের প্রবেশ

মহাদেব । আগি জানি—আমি বলতে পারি কুমার !

লক্ষ্মণ । কে আপনি রক্তমূর্তি ?

মহাদেব । আগে বল, বলির এক উৎসর্গিত প্রাণী এখানে এই কাননে প্রাণভয়ে পালিয়ে এসেছে ?

লক্ষ্মণ । বলির প্রাণী ?

মহাদেব । হ্যাঁ, নিবেদন করবার অভিপ্রায়ে খড়্গ আনতে মন্দিরে প্রবেশ করেছি, সেই অবসরে উৎসর্গিত প্রাণী পলায়ন করেছে ; ঠিক মনে হ'লো, এইখানে এই উজানে প্রবেশ করলে ! তুমি দেখেছ ?

লক্ষ্মণ । উঃ, কি রক্তপিপাসু মূর্তি তোমার ! রক্ত কাপালিক ! তোমায় দেখে আমার বৃকের রক্ত শুকিয়ে আসছে—মুখগুণ্ডল পাংশুর ছায়ায় ঢেকে যাচ্ছে ! তোমার এ রক্ত মূর্তির সম্মুখে কে দাঁড়াবে কাপালিক ? তোমার রক্তপিপাসু মূর্তিকে কে পূজা করবে ? তোমার উন্মুক্ত খড়্গের নিম্নে কে মাথা পেতে দেবে ?

মহাদেব । মন্দিরের জাগ্রত দেব-দেবী যাকে প্রার্থনা করবে, সেই রক্তপিপাসু মূর্তিকে পূজা করে খড়্গের নিম্নে মাথা পেতে দেবে ! তুমি দেখতে চাও—তার পরীক্ষা নিতে চাও ?

লক্ষ্মণ । একি ! তোমার দৃষ্টির এ তেজোবিতা কেন—এ লোলুপ চাহিনি কেন ? বৃকের স্পন্দন নীরব হ'য়ে আসছে—প্রাণ শুষ্ক মরুভূমি হ'য়ে যাচ্ছে, যেন দ্বাদশ সূর্য্য আমার সম্মুখে এসে আমার সমস্ত তরল শোণিত শোষণ অবুছে !

মহাদেব । তা হ'লে তুমি শোণিত-সমুদ্রের তরঙ্গলীলা কখনো দেখ নি ! বলিদানের রক্ত দেখে কত আনন্দ হয়, তুমি বোধ হয় তা উপভোগ কর নি ! মন্দির হ'তে সোপানশ্রেণী ব'য়ে যুগকাষ্ঠ পর্য্যন্ত শোণিতে ভেসে যায়, তবে অতৃপ্ত প্রাণ ভগ্নিলাভ করে ।

লক্ষ্মণ । সত্যই কি শোণিত না হ'লে মন্দিরের জাগ্রত দেব-দেবী

চতুর্থ দৃশ্য]

রামানুজ

পরিভূপ্ত হন না ? দেব-দেবী কি সত্যসত্যই শোণিতপ্রয়াসী ? জগতের প্রতিপালক প্রতিপালিকা আশ্রিত সন্তানের বক্ষশোণিতেই কি তৃষ্ণা নিবারণ করেন ? তা তো নয় ! ঈশ্বর বিশ্বপ্রেমিক বিশ্বপ্রেমিকা বলে অভিহিত, ঈশ্বর জগতের সৃষ্টি-মাধুর্য্যের জন্ত জীবনসৃষ্টি করেছেন, ঈশ্বর জীবের অন্তর্জগতে জীবনরূপে অবস্থান করে বহুবিধ লীলা প্রকটিত করেছেন, তাঁরা কখনো সন্তানের রক্তে পরিভূপ্ত হ'তে চান না ; তাঁরা আশ্রিতরক্ষক, তাঁরা নিতে চান না—রক্ত দিতে চান ।

মহাদেব । তবে তোমার বক্ষের স্পন্দন নীরব হ'য়ে আসছে কেন ? প্রাণ শুষ্ক মরুভূমি হ'য়ে উঠছে কেন ? আগায় দ্বাদশ সূর্য্য অন্তমান করে আপনা আপনি শিউরে উঠছে কেন ? বলি প্রয়োজন ক্ষত্রিয়-কুমার—বলি প্রয়োজন ! জগতের শোণিত পেলে তবে আমার অভাঁষ্ট পূর্ণ হয় ! দেব-দেবী রক্ত চান না বলছেন, তুমিই হয় তো এক দিন নিজের হাতে নিজের রক্ত নিয়ে নিবেদন করতে মন্দিরে দেব-দেবীর সম্মুখে উপস্থিত হবে ! সে মহাদিনের অভ্যুত্থানও তো অসম্ভব নয় ! আত্মদানই বলিদান ; আত্মদান করতে শেখ, তাতে মুক্তি আছে ।

[প্রস্থান]

লক্ষ্মণ । সত্যই যেন চারিদিকে বলিদানের ঝঙ্কা উঠেছে ! বিশ্ব জুড়ে প্রেমিক-প্রেমিকা উচ্চকণ্ঠে বলছে, আত্মদানই বলিদান—আত্মদান করতে শেখ, তাতে মুক্তি আছে ! এ কেমন প্রেমিক-প্রেমিকা ? এ কেমন আত্মদান ? এ কেমন মুক্তিবিধান ?

শশব্যস্তে জনৈক দূতের প্রবেশ

দূত । মধ্যম রাজা ! আপনি এখানে ?

লক্ষ্মণ । কেন দূত ?

দূত । রাজা রামচন্দ্র আপনাকে স্বরণ করেছেন ।

লক্ষ্মণ । কোথায় তিনি ?

দূত । উন্নতের মত রোদন করতে করতে তিনি অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন ।

লক্ষ্মণ । সে কি ?

দূত । রাজমাতা কৌশল্যা দেবী, কৈকেয়ী দেবী, স্মিত্রা দেবী পূজাগৃহে পূজানিরতা ছিলেন, সহসা সকলেই পূজা-গৃহে প্রাণত্যাগ করেছেন !

লক্ষ্মণ । রুদ্র কাপালিক ! এ তোমারই কাব্য-কৌশল—রাজ-সংসারে এসে শোণিত-পিপাসার শাস্তি করছো !

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ভিক্ষুকগণ

গীত

ওরে বেলা চ'লে গেল দেখ না।

তোরা আপন বুকে নে—আপন বেছে নে,

সরল সাধনপথে চল না ॥

সূর্য্য চলে অস্তাচলে,

অঁধার আসে ঐ জাল ফেলে,

তোর কেশে ধ'রে কোথা যেতে বলে,

ওরে সাধের স্বপন ভেঙ্গে গুট না।

অকূল জলে ঘোর নিশাকালে,

তরী যেতে মানা তুফান ঠেলে,

শেষে ডাকাডাকি কোথা নাবিক ব'লে,

তোরা আলোয় আলোয় তরী ধব না ॥

জটাবতীর প্রবেশ

জটাবতী। বেরো মুখপোড়ারা—বেরো! সকাল বেলা লোকের
ঘুম ভাঙতে না ভাঙতে বাঁড়ের মতন ট্যাচাচ্ছে দেখ না! ভিক্ষে!
ভিক্ষে অমনি প'ড়ে রয়েছে! এত বড় আশ্পর্কী, বাড়ীর ভেতর ঢুকে
ভিক্ষে চাওয়া! কেন রে মুখপোড়ারা, অত ভিক্ষে কিসের? দেশে
কি ছুভিক্ষ হয়েছে না কি, যে কথায় কথায় ভিক্ষে? এই সে দিন

ক' মুখপোড়া এসে মুঠো মুঠো চাল নিয়ে গেলি, আবার ভিক্ষে! বেরো, নইলে ঝেঁটিয়ে বিষ ঝেঁড়ে দোবো --

[ভিক্ষুকগণ প্রস্থানোক্তোত হইল]

পক্ষী ও কয়েকখানি বস্ত্রালঙ্কারহস্তে

মদনানন্দের প্রবেশ

মদনানন্দ। আরে দাঁড়াও হে বাপু—দাঁড়াও! বেরিয়ে যেতে বললে তো অমনি বেরিয়েই চলেছ! এই নাও—এদিকে এসো, সিন্দুক মিন্দুক ভেঙ্গে এই খানকতক কাপড় আর গয়না-ফয়না যা কিছু পেয়েছি, নিয়ে এসেছি,—বাপের স্বপ্নস্তুর হ'য়ে টপা-টপ্ গ্রহণ কর দেখি— [সকলকে কাপড় ও গহনা দান করিলেন] যাও—এইবার আমার বাপাস্ত করতে করতে নগরের বৃকের উপর দিয়ে বীরদাপে চ'লে যাও—[ভিক্ষুকগণের প্রস্থান] বউদিদি! পরের ধনে পোদ্ধারী কর্বলুম, কিছু মনে ক'রো না।

জটাবতী। আমি কি বল্বে। বল? তুমি দান করলে, তুমি বুঝ্বে আর তোমার দাদা বুঝ্বে। তোমাদের সংসারে আমার কি হাত আছে বল? আমি তো দাসী! ঝি-চাকরের জিনিসে আবার মায়া কি? সকলে গেলেই বাঁচে!

মদনানন্দ। বউদিদি! রাগ কর তো বল, ভিখারী বেটাদের কাছ থেকে সব ফিরিয়ে নিয়ে আসি—

জটাবতী। আমি কি জানি? তুমি দান করেছ, তুমি বুঝ্বে!

মদনানন্দ। ভিক্ষা দিলে সংসার থেকে কিছুই কমে যায় না বউদিদি! দিন যাবে, থাক্বে না! কিন্তু এই দিন যাওয়ার ভেতর দিয়ে দু'জনকে সম্ভষ্ট রেখে তাদের মঙ্গল ইচ্ছা যদি ঈশ্বরের আশীর্বাদের

মত মাথায় তুলে নেওয়া যায়, তা হ'লে কি সংসার শাস্তি-ভৃগুতে উল্লস হ'য়ে ওঠে না? এ দানে যদি অসম্ভব হও, মনে মনে বিচার ক'রে আমায় বল, আমি তোমার সমস্ত জিনিস ফিরিয়ে দিয়ে তোমার এই অশাস্তির কালানল নির্বাপিত ক'রে দোবো! বিচার ক'রে দেখ, এ দান মঙ্গলের কি অমঙ্গলের?

[প্রস্থান]

জটাবতী। একটা যাতুজানা চম্পা পাখী হাতে পেয়ে বড় তেজ হয়েছে—তেজে মট্-মট্ করছে! উঃ—আমার ডাক ছেড়ে ট্যাচাতে ইচ্ছে করছে গা! অমন সৌখীন কাপড় গয়নাগুলো ভিপিরা ডেকে দান ক'রে দিলে! এ রাগ কি অমনি অমনি যায়? পাশ পেড়ে কাটলে তবে রাগ যায়! অহুক না কর্তা, আজ একটা হেস্ট-নেস্ট যা হয় করবো! থাকতে হয় গুণধর তাইকে নিয়ে থাকুক—সর্ব্বশেষে হাড়হাবাতে চম্পা থাকুক, আমি যেখানে খুসী বিদেয় হ'য়ে যাই! আমার সর্ব্বশেষ গেল গা—ওগো মাগো—

শশব্যস্তে মার্কণ্ডের প্রবেশ

মার্কণ্ড। কি—কি, ব্যাপার কি? সকাল বেলায় বিনা মেঘে বজ্রা-ঘাত কেন?

জটাবতী। আমার কি তিন কুলে কেউ আছে? সব যে মরেছে!

মার্কণ্ড। তিন কুলের এক কুলে যে আমিই তোমার কর্ণধার জটাই!

জটাবতী। তা তো দেখতেই পাচ্ছি! আহা, কি আমার শুভাশু-খ্যায়ী গো! বুড়ো মিন্সে ভায়ের সোহাগ পেয়ে একেবারে জর-জর! ও দিকে যে সর্ব্বশেষ যায়! দুধ কলা দিয়ে ঘরে যে কাল-সাপ পুষে রেখে দিয়েছ।

মার্কণ্ড। কেন—কেন, ব্যাপার কি? কি—হ'লো কি?

জ্ঞটাবতী। তোমার মদনানন্দের কীর্ত্তি গো! সব লুটে-পুটে নিচ্ছে—দেমনাকে মাটিতে পা পড়ে না। ঐ যে চন্নাকে দিয়ে তোমার বাত ভাল ক'রে দেয় নি, তার কত কথা গো! আমার কথা ছেড়ে দাও! আমায় তো পষ্টই বলে—বাড়ীর ঝি-দাসী! নাও বাপু, তোমার ভাই নিয়ে ঘর করতে হয় কর, চন্নাকে নিয়ে বড়লোক হ'তে চাও হও, আমি বাপু কারো হাততোলায় থাকতে পারবো না।

মার্কণ্ড। বলি তুমি সাত কুড়ি কথা তো একসঙ্গে কইতে আরম্ভ করলে, আসল কথাটা কি? মদন করেছে কি?

জ্ঞটাবতী। দেখগে না—ঘরের সিদ্ধুক ভেঙ্গে যা কিছু কাপড় গয়না, ভিথিরী ডেকে পোড়ারমুখো সব দান ক'রে দিলে গা!

মার্কণ্ড। কার—তোমার?

জ্ঞটাবতী। মূপে আগুন! আমার কেন, আমার বাপ-চোন্দ পুরুনের!

মার্কণ্ড। মদন তো তা হ'লে বড় বাড়িয়ে তুললে দেখছি!

জ্ঞটাবতী। যাও না—ভাই ভাই ক'রে সোহাগ বাড়াও গে না! সে দিন কানে কামড়ে বলি নি যে, ও ভাই নয়—কাল-কেউটে! কথাই বলে, ভাই-ভাই—ঠাই-ঠাই!

মার্কণ্ড। দেখ্ জটাই! সংসার আমি বুঝে নিয়েছি। সংসারে ভাই-বন্ধু পিতা-মাতা জ্ঞাতি-কুটুম্ব যা কিছু, সব অর্থে আর স্বার্থে! বিনা অর্থে বিনা স্বার্থে কেউ আপনার হয় না। পরমাত্মীয় পিতা-মাতা সহোদর সব পর হ'য়ে যায়! অর্থ দাও—সব আপনার। তেমনি মদনকে ভালবাসি কতক ভয়ে, কতক স্বার্থে, কতক লৌকিকতা অন্ধুধ রাগতে; নইলে কি সম্বন্ধ আমার মদনের সঙ্গে? তুই জীলোক,

পুরুষের বৃদ্ধির তুই কি বিশেষ পরিচয় পাবি? আমার কি ইচ্ছা আছে জানিস? বিষ দিয়ে হোক, ছুরি বসিয়ে হোক, মদনকে মেরে ঐ চরনাকে হাতিয়ে নিয়ে ওর যাহুবিচার ঐশ্বৰ্য্যের পাজা তৈরী করে ফেলবো; তখন তুই আমি রাজা আর রাণী,—বুন্‌লি জটাই!

জটাবতী। সে কথা এতদিন বল নি কেন প্রিয়তম? তুমি মনে মনে যদি এই সং ইচ্ছাই পোষণ করে রেখেছ, এ কথা আমায় আগে জানাও নি কেন? তা হ'লে কোন্ কালে ভাতের সঙ্গে বিষ মাখিয়ে পথের কাঁটা তুলে ফেলতুম! তোমার হ'লো ভাই, আমি হ'লুম পর—তায় মেয়েমানুষ; আমি চট করে কি এ কাজটা করতে পারি? সাত পাঁচ ভেবে ধর্ম্মভয়ে কিছু করতে পারি নি। তোমার উৎসাহ পেয়ে এখন কোমর বেঁধে লাগতে ইচ্ছা করছে!

মার্কণ্ড। দেখ না—তোমার কাপড় গয়না সব দেড়ে মুখে আদায় করবো। রাজার কাছে মদনের নামে একটা অভিযোগ তুলবো—বলবো, জোর করে সিন্দুক ভেঙ্গে আমার স্ত্রীর ভালো ভালো কাপড় গয়না কেড়ে নিয়ে দস্যুতা করেছে। তখন বাছাধনকে ট্যাং-কো করতে হবে না জটাই—একেবারে শুলের ব্যবস্থা! এ রাম-রাজ্যি—এখানে অবিচার চলবে না!

জটাবতী। তার আবার মুখে কত বড়াই গো! মুখের সামনে দাঁড়ায় কার বাপে? যেন আমরা তারই খেয়ে প'রে মাংস হ'চ্ছি! তুমি যে এই মাংসের ঘাম পায়ে ফেলে পাঠশালের পোড়ো পড়িয়ে অর্থ উপার্জন করছো, এটা যেন কিছুই নয়! তার চরনা হ'তে যেন আমাদের সব—আমরা যেন তার বি-চাকর!

মার্কণ্ড। বটে, এই একেই আমি ভাই ব'লে আদর করি! এই ভাইয়েরই অপমান শোনবার জন্ত আমরা এখনও এক সংসারে এক

হাড়ীর ভাত মুখে তুলছি ! এই ভাইয়েরই দম্ভ্যবৃত্তিকে এখনো প্রশ্রয় দিচ্ছি ! এই ভাইকে এখনো ভাই বলতে হবে ? জটাই ! তোর খুব সহগুণ, তাই নীরবে সব সহ্য ক'রে যাচ্ছি ! আমরা হ'লে হয় ভ্রাতৃহত্যা করতুম, নয় আত্মঘাতী হ'তুম ! তোর সহগুণ দেখে আমি অবাক হ'য়ে গেছি ! তুই মানবী ন'স্ জটাই,—আমি দেখছি তুই দেবী-দেবী !

পক্ষীহস্তে মদনানন্দের পুনঃ প্রবেশ

মদন : যা দেবী সর্বভূতেষু গুণগোলরূপেণ সংস্থিত, মনস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমোনমঃ ! [প্রণাম করিলেন]

মার্কণ্ড : দেখ্ মদন, তুই বড্ড বাড়িয়ে তুলেছিস্ কিন্তু—

মদন । তা যথার্থ কথা বলেছ দাদা ! পিপীলিকার পালক ওঠে মরিবার তরে ।

মার্কণ্ড : এই রকম ক'রে বুঝি মানীর মান রাখতে হয় ? মান-অপমান নিয়ে সকল সময় রহস্ত চলে না, এটা জেনে রাখা উচিত !

মদন । কৈ, এমন ক'রে তো আর কোনো দিন শিক্ষা দাও নি দাদা !

মার্কণ্ড । তোর মতলব কি ? আমার বাড়ীতে ব'সে আমারই সর্বনাশ করুবি ?

মদন । তা করুবো না দাদা ? আমি যে তোমার ছোট ভাই ! ভাই যদি ভাইয়ের সর্বনাশ না করে, তা হ'লে তার ধর্মরক্ষা হয় কিসে ? তা হ'লে তার জন্মই যে বুথা !

মার্কণ্ড । তাই ধর্মরক্ষা করুতে আপনার অগ্রজপত্নীর বস্ত্রালঙ্কার সিন্দুক ভেঙ্গে চুরি করেছিস্—কেমন ?

মদন। ঠিক এইখানটায় তোমার সঙ্গে আমার মিলবে না দাদা! চুরি কাকে বলে? চোর কাকে বলে? বউদিদির বস্ত্রালঙ্কার আমি নিয়েছি বটে, কিন্তু সে আমি চুরি ক'রে নিয়েছি, কে বললে? দাদা! এত তরল দৃষ্টি নিয়ে সংসার করা চলে না। বউদিদি নিকোঁধ—তা ব'লে তুমিও বিচার-শক্তি হারিয়ে অযথা কটু তিরস্কারে আমার জর্জরিত ক'রো না! বউদিদির দ্রব্যাদি নিয়ে আমি ভিক্ষুকদের দান করেছি—তার কিছু মাত্র আমি আমার নিজের ভোগের জন্য রাগি নি; এতে যদি বউদিদি অসন্তুষ্ট হ'য়ে থাকেন, তাঁর এ ক্ষতিপূরণের আমি যথেষ্ট চেষ্টা করবো!

মার্কণ্ড। চোরের শাস্তি বড় ভয়ানক কিন্তু মদন!

মদন। কি ক'রে জ্ঞানবো দাদা? কখনো চুরিও করি নি—আর তার দণ্ডগ্রহণও করি নি!

মার্কণ্ড। এইবার পাবি নরাদম, সিন্দুক ভাঙ্গার পরিণাম কত ভীষণ, এইবার বুঝতে পার'বি।

মদন। যদি পাপ ক'রে থাকি, ভগবানের কাছ থেকে দণ্ড পেতে হবে বৈ কি দাদা! কিন্তু আজ মুখ ফুটে বলতে হ'লো—তোমাদের চেয়ে অতি বড় পাপ বোধ হয় করি নি। মুখের সামনে থেকে ক্ষুধার অন্ন কেড়ে নিলে পাপ হয় কি না জানি না—ছোট ভাইকে বিনা দোষে ভিটেছাড়া করলে পাপ হয় কি না জানি না—বড় ভাজ ছেলের মত দেবরকে শৃগাল-কুক্করের চক্ষে দেখলে পাপ হয় কি না জানি না—বড় ভাই সংসারে নিকটক হবার জন্য ছোট ভাইকে বিষ গাইয়ে মারবার সঙ্কল্প করলে পাপ হয় কি না জানি না! শিথিয়ে দাও দাদা, এর চেয়ে আরো কি পাপ সংসারে আছে, যা তোমাদের চক্ষে পুণ্য-ক্রিয়ায় অল্পস্ଥିত হয়! কি শিক্ষা তুমি দেবে

দাদা? কি দণ্ড দেবে? সংসার আগার চক্ষে কিছুই নয়। যে দিন তোমার অবিচার অত্যাচার ভুলে মায়ায় মোহে আবার তোমাদের আশ্রয়ে এলুম, সে দিন তুমি একটু মগ্ন তুলে চেয়েছিলে তাই,—নইলে এ সংসারে এসে তোমাদের অন্ন মুখে তোলবার আমার আদৌ ইচ্ছা ছিল না। আমার সংসার নেই—স্ত্রী-পুত্র নেই,—আমি চির-দরিদ্র—দীনতা আমার জীবনের সাগী! তবে যদি আমি তোমাদের চরণে অপরাধী হই—মনে মনে যদি এমনিই ভেবে থাক, তবে সেই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কর্ত্তে আগার তপস্কার কল—হৃদয়ের রক্ত—আগার ঐশ্বর্য্য এই প্রিয় চন্দ্রনাকে তোমাদের দান কর্বলুম।

জটাবতী। শুন্ছো গো—ঠেস্ দিয়ে দিয়ে কথা শুন্ছো! যেন আমিই কোণল ক'রে তোমার ভাইকে দোষী ক'রে ভিটেছাড়া করছি; কিন্তু এই ব'লে রাখছি আমি, ওপরে দর্পহারী পশু আছেন—অবলা কুলবালা সরলার নামে দোষ দিলেই হয় না! মুখে কুড়ি-কিষ্টি হবে—এক সের চাল ছ'মাস খাবে -

মদন। দোষ কারও নয় বউদিদি—সবই অদৃষ্টের খেলা! আমি গেলেই যদি তোমাদের কণ্টক দূর হয়, কি প্রয়োজন আর আমার এখানে থাকবার? আর বিষ খাওয়াতে হবে না বউদিদি, আমি মিষ্টিমুখেই বিদায় নিচ্ছি। ঈশ্বরের নিয়ম কিন্তু বড় কঠোর; এখানে বিষের আগুণ জ্বাললে সেই বিষের আগুনে আপনাকেই পুড়ে মরতে হয়! [প্রস্থানোত্তত]

মার্কণ্ড। যাচ্চিস্ কোথা? সিদ্ধকভাঙ্গা জিনিষ-পত্র কৈ? -

মদন। তার চেয়ে বেশী জিনিষ দিয়ে চলুম দাদা! ঐ চন্দ্রনা আমার জীবন-মরণ—আগার সর্ব্বস্ব!

মার্কণ্ড। ঐ একটা পাখী? হাঃ—হাঃ—হাঃ, তাও হয় তো এক-

দিন ঐ পাখী ফিরিয়ে নিয়ে যেতে আমার মাথার ওপর লাঠিবাজী করতে আসবি।

মদন। ঈশ্বর সাক্ষী দাদা, ও চন্ননার উপর আমার কোনো অধিকার নেই! তবে চন্ননার কাছে আমার একটা মাত্র প্রার্থনা, চন্ননা—আমার পুণ্যকল চন্ননা! তুমি এ হতভাগ্যের সঙ্গ পরিত্যাগ কর; আর যদি আমায় ভালবেসে থাকো, তবে আমার দাদাকে ভালবাসো! আমি—আমায় যা হয় একটা নৃতনত্বের পথে দাঁড় করিয়ে দাও! কিন্তু এ বেশে নয়,—সংসারে পুরুষ হ'তে চাই না, সে কুহকীপ্রিয়—বড় দুর্বল; নারী হ'তে চাই না—সে নারীত্বের মাহাত্ম্য বোঝে না—নারী-স্থলভ কোমলতায় প্রাণঘাতী বিষ ঢেলে দিয়ে সমাজের বৃকের উপর দাঁড়িয়ে জঘন্য চিত্রের অভিনয় করে! পুরুষত্বহীন, নারীত্ববিহীন আমায় এক নতুন জীবের পরিণত কর; তার নতুন দৃষ্টি নিয়ে সংসারে চারিদিকে একবার নতুন প্রেমালোকের আমায় প্রেম-সঙ্গীত নিয়ে ঘুরে বেড়াবো। আসি বন্ধু, আসি দাদা! বউদিদি! প্রণাম—

[উভয়কে প্রণাম করিয়া প্রস্থান]

জটাবতী। হাঃ—হাঃ—হাঃ, আমার যা হাসি পেয়েছিল—আমি তো মুখে কাপড় দিয়েও থাকতে পারি নি।

মার্কণ্ড। আহা জটাই—জটাই রে! আমারও বাছ তুলে নাচতে ইচ্ছে করছে! মেরে দিয়েছি জটাই—বাজী মাং! তোর এক সিন্দুক কাপড় গয়না গেছে, এই চন্ননাকে দিয়ে লাখে লাখে সিন্দুক ভরিয়ে তুলবো। চল—আগে কলসী কতক করুকরে মোহরের আমদানী করা যাক্।

জটাবতী। না গো না, আগে আমি এক গা গয়না প'রে নিই—দাঁড়াও!

মার্কণ্ড । আমার কিন্তু গরম গরম বঁদে খাবার ইচ্ছে হ'চ্ছে
জটাই ! সকাল বেলা হ'লো ভালো ! আজ কার মুখ দেখে উঠে-
ছিলুম জটাই ?

জটাবতী । ওগো, আমি যে আর হাসি চেপে রাখতে পারছি
না গো ! হাঃ—হাঃ—হাঃ—

মার্কণ্ড । ঐ হাসতে হাসতেই চল্ জটাই, হাসতে হাসতেই চল্—

[উভয়ের হাসিতে হাসিতে পক্ষী লইয়া প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

শ্রীরামের বিশ্রাম-গৃহ

গীতকণ্ঠে স্তাবকগণের প্রবেশ

স্তাবকগণ ।—

গীত

সম শারদ-চন্দ্র শ্রীরামচন্দ্র প্রজারঞ্জন-পালনকারী ।

কিবা কান্তি মনোহর, শাস্তি সুখকর, ভ্রান্তি-বিষধরহারী ॥

দেববন্দিত পূজিত নবকায়া রাজা,

শত গুণ সমন্বিত স্মর ববি তেজা,

তব কীর্তি-গীতি গাহি অঙ্গুগত প্রজা দুঃখ-শোক-বাধাহারী ।

তীর্থ গুণ শত শ্রীপদধূল,

স্ত্রাম রামরূপ জ্ঞান-দাপাবলী,

রাম নাম অবিরাম কণ্ঠে কণ্ঠে বলি রাম নির্দল মঙ্গলকারী ॥

শ্রীরামের প্রবেশ

শ্রীরাম । পরম পরিতুষ্ট আমি আপনাদের স্তুতি-গানে ! যান,
রাজভাণ্ডার হ'তে পুরস্কার গ্রহণ করুন ! [স্তাবকগণের গ্রন্থান]

বাজায় কালের ভেরী রুদ্ধ মহাকাল !

বহু দিন হ'তে নিত্য বাজে--

নিত্য নিত্য ছিন্ন করে

শাস্তি-স্বপ্ন-জাল !

কালচক্রে হ'য়ে সীতাহারা,

লক্ষ্মীহীন রাম --

পরিণাম অতীব সুন্দর !

স্নেহময়ী মাতৃদেবীগণ

একে একে ছাড়িল ভুবন,

প্রজাগণ বিমর্ষ সকলে,

বৃদ্ধ মন্ত্রী বালকের মত করে হাহাকার !

কাঁদিছে লক্ষ্মণ, ভরত, শক্ৰিয়,

শিশু পুত্র লব-কুশ কঁাদে অবিরল,

সৈন্যগণ উৎসাহবিহীন,—

কাল যেন কালচক্রে তার

ভেঙ্গে দেয় সোনার অযোধ্যা !

লব ও কুশের প্রবেশ

লব । বাবা ! আমরা নূতন গান শিখেছি, শুনবে ?

রাম । কি গান বাবা, গাও তো শুনি !

লব ও কুশ ।--

গীত

নমঃ নমঃ জীপতি সীতাপতি ।

নমঃ পালক নমঃ শাসক চির-বাহিত

শুণমণ্ডিত গদে প্রণতি ॥

নমঃ অশ্বর বারি তুঙ্গ শেখর,

তপন গ্রহরাজি 'অন্ধ হৃদাকর,

ত্রিবিধ তাপ নাশ ত্রিদিব হুধ হাস

বিরাজ মনোমোহে মিনতি ॥

রাম । এ গান কোথায় শিখ্লে লব-কুশ ? মহাপাপী রামের কে এমন ভক্ত এ জগতে এখনো বিজ্ঞমান ?

নপুংসকবেশে মদনানন্দের প্রবেশ

মদন । সর্বসীর্থময় ভগবানের রূপান্তর শ্রীরামচন্দ্রের ভক্ত এ জগতে কে নয় মহারাজ ? রাজসন্দর্শনে আস্ছিলুম, পথে কুমারদের আমিই এই গানটা শিখিয়ে দিয়েছিলুম ; মহারাজ যদি সন্তুষ্ট হ'য়ে থাকেন, তা হ'লে আমার একটি প্রার্থনা আছে ।

রাম । নির্ভয়ে বলতে পারেন ।

মদন । একটু আশ্রয় ভিক্ষা করি ! ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব সঙ্গীত-ব্যবসায়ী নপুংসক এ অধীন ; আমার বড় সাধ, আপনার আশ্রয়ে থেকে কুমার-দের নিয়ে সঙ্গীত আলোচনা করি ।

রাম । এই প্রার্থনা ? উত্তম ! আপনার অপূর্ব কান্তি পারদর্শিতার পরিচয় দান করছে ; আজ হ'তে আপনি কুমারদের সঙ্গীতাচার্য্য । এই—কে আছ ? [জনৈক দূত প্রবেশপূর্বক প্রণাম করিয়া দাঁড়াইল ।]

ইনি কুমারদের সঙ্গীত-শিক্ষক ! নাট্যশালায় এর সুবন্দোবস্ত করে দাও ।
[মদনানন্দের প্রতি] আপনি যান—বিশ্রাম গ্রহণ করুন, বিশ্রামের
পর সাক্ষাৎ করবেন ! [দূতের সহিত মদনানন্দের প্রস্থান] লব-কুশ !
বাল্মিকীর তপোবনে যে রামায়ণ-সঙ্গীত শিখেছিলে, যে সঙ্গীতে এক-
দিন যজ্ঞ সভা মুখরিত করে তুলেছিলে, সেই মর্ম্মস্পর্শী প্রাণময় সঙ্গীত
এখনো তেমনি ভাবে মর্ম্মের ঘরে শোকাশ্রু সৃষ্টি করে ?

লব । সে সঙ্গীতের যে তুলনা নেই বাবা ! সে যে শোক-তাপ-
বিবর্জিত বনভূমির গান ! আমরাও গাইতুম—গাছের ডালে বনের
পাখীরাও গাইতো ; শুনবে বাবা সেই গান ?

লব ও কুশ ।—

গীত

মা জানকী জনম-দুঃখিনী ।

আমার বীণার করুণ বাণী ।

বীণা বলে কেঁদে কেঁদে হা রাম রঘুমণি,

বনমাঝে বিসর্জিলে আপন কামিনী,

বনে ভ্রমে একাকিনী দিবস যামিনী

পাগলিনী সম রাজার ঘরণী ॥

রাম । উঃ, করুণ—করুণ ভীষণ ! থামা রে লব-কুশ, করুণ লহর-
লীলা !

লব । বাবা ! কালীবাড়ীতে এক তেজঃপূজ্ঞ সন্ন্যাসী এসেছেন ;
তাঁকে দেখতে যাবো ?

রাম । যাও—[লব ও কুশের প্রস্থান] ছুঁটি অবোধ শিশু সন্তান !
তাদের জননীর মত বুকে তুলে নিয়ে, পিতার মত স্নেহ দিয়ে
প্রতিপালন করবার ভার আমার ! লব-কুশকে আমার বলতেও শোকে

গজায় মাটির দিকে মাথা ঝুয়ে যায়! লোকে বলে, আমি রাজা—মহাস্থখী। কিন্তু আমি দেখছি, এ আমার মহা শাস্তি! আমার শক্তি নেই—সহায় নেই—সম্পদ আমার কণ্টক! রাজসিংহাসনে বসতে যাই, দেখি—অদ্ভিকাংশ দাউ-দাউ ক’রে জ’লে যাচ্ছে! রাজ-ভোগে পরিতৃপ্ত হ’তে যাই, কালকূটে সর্বদা বিষয়ে ওঠে! ক্লান্তি দূর করতে শয্যার কাছে ছুটে যাই, দেখি—কণ্টকারণ্যে কেউটের ফণা হিংসার বিষ নিয়ে ছলছে! এ সংসারে আমাকে লোকে রাজা বলে কেন? কেনই বা কৈকেয়ী, কৌশল্যা, স্নমিত্রাদেবীর মত জননী পেয়েছিলুম? কেনই বা সীতার মত সহধর্মিণী পেয়ে তাকে বিসর্জন দিলুম? কেনই বা লব-কুশের মত দু’টা অমূল্য রত্ন লাভ ক’রে আজ আমি শূণ্যমনে উদাসপ্রাণে সংসার-ক্ষেত্রের একজন পরিত্যক্ত ভিক্ষক? এ কেনর উত্তর নেই—চিন্তার সীমা নেই—

লব ও কুশের হাত ধরিয়া কাপালিকবেশী

মহাদেবের প্রবেশ

মহাদেব। আপনি সূর্যকুলতিলক মহারাজ রাম? [প্রণাম করিলেন।]

রাম। আপনি?

মহাদেব। আমি তাত্ত্বিক কাপালিক; কালীবাড়ীর নূতন পুরো-হিত নিযুক্ত হয়েছি।

রাম। [প্রণামপূর্বক] দাসের প্রতি কি অন্তমতি হয়!

মহাদেব। আজ নিশায় অমাবস্তার মহাঙ্গণে আমি এক মহাপূজার অনুষ্ঠান করতে চলেছি। পূজার উদ্দেশ্যে রাজ্য এবং রাজ্যবাসীর মঙ্গলকামনা। আমি স্মৃষ্ণ দৃষ্টি পরিচালনা ক’রে ষতদূর দেখেছি—

তাতে বুঝ্‌লুম, এ রাজ্যের ভবিষ্যৎ ভাগ্য-গগন বড় মলিন! এর জন্ত স্বস্ত্যয়ন প্রয়োজন; কিন্তু এই স্বস্ত্যয়ন প্রয়োজন কি না, আগে দেবীর নিকট হ'তে তাঁর প্রত্যাদেশ গ্রহণ করতে হবে। একমাত্র এই লব-কুশ ভিন্ন দেবীর প্রত্যাদেশ গ্রহণে অস্ত্র কেহ সক্ষম হবে না। আজ নিশায় কুমারদের দেবীর মন্দিরে শুদ্ধবস্ত্রে শুদ্ধচিত্তে অবস্থান করতে হবে। এক্ষণে মহারাজের অভিমত!

শ্রীরাম। আপনার এই সাধু ইচ্ছায় আমি বাধা দিতে চাই না। দেবীর প্রত্যাদেশ গ্রহণের জন্ত আপনি লব-কুশকে নিয়ে যান।

মহাদেব। সাধু আপনি রাজা! আপনার মত প্রকৃতিপুঞ্জের প্রতিপালক রাজাধিরাজকে দর্শন করলে ভূলোক দ্যুলোক ত্রিলোক বাসীর পুণ্যসঞ্চার হয়! আশা করি, মায়ের ইচ্ছায় আমার মনো-ভিলাষ পূর্ণ হবে। এসো লব-কুশ! জাগ্রত দেবীর পূজা দেখ্‌বে এসো—দেবীদর্শন ক'রে চিরবাহিত আশীর্বাদী পুষ্প-গজ গ্রহণ কর্‌বে এসো—

[লব ও কুশকে লইয়া মহাদেবের প্রস্থান]

শ্রীরাম। পাপ—পাপ! আমারই পাপে রাজ্যে আজ অরাজকতা! আমারই পাপে গৃহদাহ, নারী-নির্যাতন! বল, তুমি বল তো প্রেয়সী আমার—কেমন নয়? বল, তুমি তো আমার পর নও! তুমি আমার কাছ থেকে অনেক দূরে চ'লে গিয়েছ সত্য, কিন্তু আমার অতি নিকটে—এই বন্ধের ভিতর জাগরুক রয়েছে! ইচ্ছা করে তোমায় দেখি, ইচ্ছা করে চিৎকার ক'রে তোমায় ডাকি, ইচ্ছা করে বন্ধের কপাট ভেঙ্গে ফেলি! ফিরে এসো স্বন্দরি! সত্য সত্যই তুমি আমার পর নও! আমায় সোহাগোপচারে পূজা করতে, আমি মুগ্ধদৃষ্টিতে তোমার দিকে চেয়ে থাকতুম! জীবনে তোমায় স্থায়ী করিতে পারি নি!

আদরিণী রাজকন্যা বনফল বঙ্কল সম্বল করেছিলে, রাক্ষসভবনে চেড়ীর বেজাঘাত সহ করেছিলে, বনবাসে বিসজ্জিত হ'য়ে তিথারিণীর মত দিনের পর দিন কাটিয়েছ, তবু সে কষ্টের কথা একদিনও মুখ ফুটে বল নি! এসো প্রাণময়ী, আজ রামের শ্রান্ত ক্লান্ত দেহে আদরের হাত বুলিয়ে দিয়ে শাস্তি দাও প্রিয়ে! টেনে নাও, সংসারের বিষাক্ত বাতাস থেকে তোমার মধুর সাম্রাজ্যে টেনে'নাও!

লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ। দাদা! আবার কি চিন্তা করছেন?

শ্রীরাম। এ্যা—চিন্তা? লক্ষ্মণ!

মনে পড়ে পঞ্চবটী বন?

লক্ষ্মণ। মনে পড়ে—

হয়েছিল সেখা জানকী-হরণ।

শ্রীরাম। ওই—ওই চিন্তা রে লক্ষ্মণ!

হরেছিল যারে দুই দশানন—

সেই সীতার কারণ

জ্বলে মরি চিন্তার দাহনে।

বল রে লক্ষ্মণ!

সস্তাপশীতলকারী কে আছে ভুবনে,

নিভাইবে শ্রীরামের শোকের দাহন?

লক্ষ্মণ। কেন দাদা জ্বলে দিলে শোক-বহ্নি মোর?

কেন তায় পোড়ালে লক্ষ্মণে?

দেবীজ্ঞানে পূজিয়াছি

চরণ দু'খানি ষাঁর,

কাননের পথে
 মাতৃসমা ছিল যে আমার,
 ষাঁর তরে বানর-কটক করিয়া সহায়
 স্বর্ণ-লঙ্কাপুরী দিষ্ট ছারখার,
 নিশ্চয় সাজিয়া ষাঁরে
 তোমারি আদেশে
 বনবাসে দিষ্ট অকপটে,
 চিরনিদ্রায় নিমগন
 যিনি আজ ধরণীর কোলে,
 কেন পুনঃ পুণ্য-মূর্তি তাঁর
 স্মৃতির দুয়ারে এনে দিলে দাদা ?
 শ্রীরাম । লক্ষণ ! চল্‌ ভাই বনে যাই পুনঃ,
 রাজ্যস্থখে কি হইবে আর ?
 কার তরে রাজ্যস্থখ ?
 মনে পড়ে ভাই রে লক্ষণ !
 সাক্ষ্য দিন-দেব—
 স্বয়ম্বরকালে নিজবাহুবলে
 মহাদর্পে ভাজি হরধনু,
 কাঁপাইয়া জলস্থল,
 উদ্ধাপাত সজিয়া ধরায়,
 কাঁপাইয়া বসুধার শির
 বিচঞ্চল করি মহেশ্বরে
 অকলঙ্ক কুলে আনিষ্ট সীতায়,—
 হেন সীতা দিছি বিসর্জন !

সীতার লাগিয়ে স্বেচ্ছায় জ্বলেছি বহি,
 চিতানলে বন্ধ পুড়ে যায় !
 জন্মাবধি অনেক সহেছি ভাই !
 রাজার নন্দন—
 বিজন কানন করেছি সার !
 কপট সমরে বালিরে বধিত্ত,—
 বাধি অগম বারিধি,
 জনকনন্দিনী হেতু
 ব্রহ্মবধ করিত্ত লঙ্কায় !
 ভাই রে লক্ষণ !
 ধরা কারা সম আজ ।
 মনে পড়ে নিজ হস্তে
 ঢাকিয়াছে দিবাকর-কর,
 চন্দ্রমার শীতলতায়
 নিজহস্তে দিয়েছি অনল !
 মনে পড়ে কয়েছি জ্ঞানকীরে
 কলঙ্কিনী জনকহৃতিতা,
 যে জ্ঞানকীর লাগি
 মহামায়া অস্বিকার পদে
 নয়ন করিতে দান
 ধরেছি দত্তর্কবাণ !
 ছিঃ ছিঃ, এ কলঙ্ক রাখিব কোথায় ?
 কাঁদে প্রাণ ভাই রে লক্ষণ—
 এনে দে রে কোথা সীতা মোর !

লক্ষণ ।

ওই চিন্তা নিত্য গুণধাম !
ইচ্ছা হয় দ্বিধা হোক জননী বহুধা,
কোটা বজ্র পড়ুক মাথায়,
রক্তধারা বরষুক নয়নে ।
দয়াময় ! পালিয়াছি আদেশ তোমার—
স্বকঠিন বজ্রাঘাত লইয়াছি বুকে !
কেঁদেছিহু কত—
মমতায় ভেসেছিল কাঠিন্য আমার,
তবু দেব রুদ্ধ করি অশ্রুর দুয়ার,
দেবী জ্ঞানকীরে
বিজন বিপিনে রাখি একাকিনী,
প্রণমিয়া চরণ তোমার
লয়েছিহু স্নেহ-আশীর্বাদ !

শ্রীরাম ।

তাই বলি অপরাধী আমি রে লক্ষণ !
করু রে বিদ্রোহ—ডাক প্রজাকুল,
ভেঙ্গে দে রে সৈন্তশ্রেণী—
স্বজিয়া প্রলয়-প্রাবন ডুবা রে অযোধ্যা !
ঘরে ঘরে জালু রে আগুন,
শূন্য করু রাজার ভাণ্ডার,
সিংহাসন পিঁশাচের লীলাক্ষেত্র
করু সযতনে !
ডাক রে দুর্ভিক্ষ—
মম বক্ষরক্তে তায় মিটাকু পিপাসা !

[প্রস্থান]

লক্ষণ । উন্মাদ—উন্মাদ হয়েছে রাম
 সীতার বিহনে ।
 উন্মাদ প্রকৃতি—
 সমারণে উন্মাদিনী ধ্বনি,
 সরযুতরঙ্গে, প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে,
 পর্বত অরণ্যে উন্মাদিনী ধ্বনি—
 চারিদিকে উন্মাদ চীৎকার !
 নিশ্বাসে উন্মাদ,
 পাদক্ষেপে চিস্তায় দৃষ্টিচালনায়
 স্বর্গ মর্ত্য রসাতলে
 বসিয়াছে উন্মাদের মেলা ।
 ব্যাকুলা পৃথিবী বিবশা বিহ্বলা
 অতি শোকাকুলা—
 নিত্য হেরি সেও উন্মাদিনী !
 পুনঃ হেরি
 যমদণ্ডকরে উন্মাদ যমরাজ
 ভীষণ আরাবে
 ছুটে আসে মহা পরাক্রমে—
 জানে না সে তুচ্ছ গণি শমনশাসন !
 রাগিয়াছি প্রাণ রামের কারণ—
 নহে কবে এই দেহ
 হ'তো বিসর্জিত সরযু-সলিলে ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

কালীবাড়ী

গীতকণ্ঠে কুমারীগণের প্রবেশ

কুমারীগণ ।—

গীত

দীপালোকমালা সাজা লো সজনী

সাজা লো, বাজা লো শব্দ বাজা ।

হৃদ্যদলে মুকুলিত ফুলে রক্ত গন্ধে

সাজা লো সাজা লো সাজা লো থালা সাজা ॥

নত করি শির চরণপ্রান্তে চরণে রাখি লক্ষ্য,

চরণে বিরাজে শান্তি-স্বর্গ সুখময় চির মোক্ষ,

মা যে নিত্য সাকারা প্রেমবিভোরা,

দে লো দে লো মারের পূজা ॥

[প্রস্থান]

মহাকাল, লব ও কুশের প্রবেশ

মহাকাল । ঐ দেখ, সম্মুখে তোমাদের জাগ্রতা কালিকা দেবী !
প্রণাম কর—প্রার্থনা কর—

লব ও কুশ । [প্রণামপূর্বক] মা'র কাছে কি চাইবো সন্ন্যাসী ?

মহাকাল । প্রাণের যা কামনা, প্রাণের যা তৃষ্ণা, দেবীকে নিবেদন
ক'রে জ্ঞাপন কর, দেবী কোনো আশা অপূর্ণ রাখবেন না ।

লব ও কুশ ।—

গীত

মায়ের চরণে প্রাণের বঁতনে

দিয়েছি প্রাণের বেদনা ।

মা কি মিটাবে পিপাসা প্রাণের ছরাশা,

পুরাবে সাধের কামনা ?

মহাকাল । দেবীর সন্নিধানে কি বেদনা কি পিপাসা নিবেদন
ক'রেছ রাজপুত্র ? কি তোমার প্রাণের কামনা ?

লব ও কুশ ।—

পূর্ব গীতাংশ

যে মায়ের তরে জগৎ পেয়েছি,

যে মায়ের বুকে হেসেছি কৈদেছি,

যে মার বকের অমৃত পিয়েছি—

দেখিতে সে মাকে করি গো মায়ের সাধনা ॥

মহাকাল । কি চেয়েছ রাজপুত্র ? কি কামনা ক'রেছ ? এ প্রবল
উচ্চ আকাজক্ষা মেটাবার সাধ্য বুঝি দেবীরও নাই ! যা জন্মের মত
চ'লে গিয়েছে, তাকে পাবে কেমন ক'রে কুমার ? নিরঞ্জনের পর
পূজার মন্দির শূন্যই প'ড়ে থাকে ; তাতে প্রতিমূর্তি থাকে না, পূজার
মন্ত্র উচ্চারিত হয় না, ধূপ-ধূনার পবিত্রতা বিতরিত হয় না, মঙ্গল ঘণ্টে
আত্মপন্নব শোভা পায় না, পূজার বায়ু বাজে না । স্মৃতির ঘর থেকে
তার ক্রিয়াজ্ঞানও তিল তিল ক'রে বিস্মৃতিগর্ভে ডুবে যায় । মা
পেয়েছিলে, মায়ের মধুর স্নেহ-ভালবাসা পেয়েছিলে, মায়ের বন্ধরক্তপানে
পরিবজিত হ'য়ে সংসারে পরিচিত হ'তে চলেছ, সব ভুলে যাও ! মনে

কর, মা তোমার কেউ ছিল না ; ছিল মাত্র শত্রু, শত্রুতা ক'রে চ'লে গিয়েছে !

নব ও কুশ ।—

পূর্ব গীতাংশ

মায়ের স্নেহ-মায়া-ডোর ভোলা নাহি যায়,

ভুলে যেতে প্রাণ কভু নাহি চায়,

খুঁজি পাতি পাতি মিলে না তো হয়,

হা কোথায়—হা কোথায় মোদের বল না ॥

মহাকাল । কি ক'রলি অবোধ শিশু ! প্রচণ্ড বিক্রমে আকাশের মার্শ্বগুকে মাটির উপর আছড়ে ফেললি ? কালের একটা মহা গতি-শক্তিকে অবাধে নিশ্চল ক'রে দিলি ? জগতের একটা চিরন্তন প্রথায় ব্যতিক্রম ক'রে দিলি ? শুষ্ক নীরস তরু মুঞ্জরিত ক'রে দিলি ? নির্মম রক্তমূর্তির করাল কবল কঠিন মায়ায় জড়ীভূত ক'রে কঠোরতার সর্বস্ব কোমলতার প্রস্রবণে ডুবিয়ে দিলি ? দেখ্ তবে মাতৃমূর্তি তোদের ! বৈকুণ্ঠের রাজলক্ষ্মী—অযোধ্যার সীতাদেবী !

ধীরে ধীরে ছায়া-সীতার আবির্ভাব

নব । এই যে—এই যে আমার মা ! মা—মা গো, তেমনি ক'রে মধুর কথা ব'লে তোমার নব-কুশকে কোলে টেনে নাও !

ছায়া সীতা ।—

গীত

কেন বিহে বাঁধা কঠিন বাঁধনে ।

বিহে ডেকে আনা, শুধুই বাতনা, এ মায়া-কাননে ॥

কাছে যেতে মানা, যেতে যে পারি না,
 দূরে থেকে কাঁদি সহি রে বেদনা,
 আমার ভেঙ্গে যায় বুক, তবু রে বিরুদ্ধ,
 হয়েছি পাষাণী—পাষণে কোথায় করুণা,—
 রবে না—রবে না, মা বলে ডেকো না বিকল রোদনে ॥

লব ও কুশ ।—

গীত

ওমা কত দিন কেলে গেছ চ'লে ।
 মোরা মা বলে ডাকি নি, কথা নাহি শুনি,
 আদরে কর নি কোলে ॥
 মোরা মায়ের কান্নাল অভাজন,
 কর শ্বেহ-দয়া-মায়া বিতরণ,
 আর মা—কোলা নে মা—
 কাছে আর মা—হেসে ডাক মা,
 মোরা চাই না রাজ্য, চাই না স্বর্গ, চাই না স্বর্গ,
 পাবো গো সর্ব মা পেলে ॥

সীতা লব-কুশকে কোলে লইতে যাইতেছিলেন,
 সহসা পৃথিবী আসিয়া বাধা দিলেন

পৃথিবী । আবার—আবার ছুটে এসেছি সীতা এই মায়ার রাজ্যে
 মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ হ'য়ে? আবার লব-কুশকে আপনার ভেবে
 উন্মাদনাবশে কোলে নিতে এসেছি? এখনো নরলোকের মায়া পরি-
 ত্যাগ ক'রতে পারিস্ নি সীতা? তা যদি না পারিস্, লব-কুশের হ'বার
 মিষ্টি কথায় মিষ্টি ভাকে যদি বৈকুণ্ঠ ত্যাগ ক'রে আবার মর্ত্যধামে ছুটে

আসতে হয়, যদি লব-কুশকে কোলে তুলে নিয়ে মুখচুষন ক'রবার প্রলোভন পরিত্যাগ ক'রতে না পারিস্, তবে কেন প্রকাশ্য সভায় শ্রীরামকে অপরাধী ক'রে চিরবিদায় গ্রহণ ক'রে আমার কোলে এসে শান্ত হ'তে এলি? তবে দূর ক'র অভিমান—ফিরে চল রামের সম্ভাপিত বন্ধের পাশে, তবে কোলে নিতে পারবি তোর যত্নে গড়া আদরের লব-কুশকে!

মহাকাল। বহুক্ষরা! কন্যাকে উপদেশ দেবার পূর্বে শ্রীরামকে বৈকুণ্ঠবাসী ক'রবার চেষ্টা কর।

পৃথিবী। সে তার তো আপনারই উপর দেবাদিদেব! আপনিই তো শ্রীরামচন্দ্রকে বৈকুণ্ঠে যাবার নিমন্ত্রণ ক'রতে এসেছেন।

মহাকাল। হ্যাঁ—হ্যাঁ, সেই জগুই তো আমি ক্রতুমূর্ত্তি মহাকাল! তুলে গিয়েছি পৃথিবী! নরলোকের সংস্পর্শে মাঝে মাঝে ক্রিয়া-কর্ম বিস্মৃত হই! উঃ, অনেক কার্য—অনেক কার্য! লব-কুশ! লব-কুশ! তোরা কার কোলে যাবার জন্ত হাত বাড়িয়েছিস্? তোরা নরলোকের—মা তোদের সুখ-মোক্ষধাম বৈকুণ্ঠের! সীতা—সীতা! ফিরে যা মা—বৈকুণ্ঠে ফিরে যা! আমিই শ্রীরামচন্দ্রের হাত ধ'রে পথ দেখিয়ে বৈকুণ্ঠে নিয়ে যাবো।

পৃথিবী। এখনো কি দেখ্‌ছিস্ সীতা? যার উপর গুরু অভিমান ক'রে একাকী ফেলে চ'লে এসেছিস্, এই লব-কুশ সেই শ্রীরামের সন্তান! শ্রীরামকে যখন পরিত্যাগ ক'রেছিস্, তখন লব-কুশ তোর কে? কেউ নয়! চেয়ে থাকুক লব-কুশ তোর দিকে কাতর-দৃষ্টিতে, নয়নাশ্রুতে গপ্তস্থল প্রাবিত করুক, মা—মা ব'লে চীৎকার ক'রে বন্ধের হৃদপিণ্ড কাঁপিয়ে তুলুক, তবু শত্রুর মত—কর্তব্যবোধে শান্তি নেওয়ার মত মায়ায় ঘরে আগুন জ্বলে ফিরে যেতে হবে।

লব। না মা, তুমি চ'লে যেও না; আমরা দু'টা তাই মায়ের কাঙাল। মা ব'লে কার কোলে গিয়ে শান্তিলাভ ক'রবো?

ছায়া-সীতা।—

গীত

তবে বাই কিরে, বাই দূরে—অতি দূরে,

কেউ নয় কেউ নয় রে তোরা।

আপন বলিতে ছিল যে রতন,

আমার করমদোষে আমি যে সকলহারী।।

মরতের ধূলি আসারে সিন্ত

সে কভু শুধাবে না,

মরত-হারতে অভিমান ঢালা

সে রেখা মুছিব না,

কেন তবে থাকি, কেন মাখামাখি,

দেখাদেখির দুঃখে প্রাণ ভরা।।

[সীতার সহিত বিমুগ্ধনেত্রে লব-কুশের প্রস্থান]

পৃথিবী। কি দেখ'ছো আশুতোষ, উন্নত রাজপুত্র দুটাকে ফেরাও।

মহাকাল। কে পারে বহুধরা? ত্রিজগতে কে এমন পাষণ্ড আছে, মাতৃবন্ধ থেকে তার আদরের কণ্ঠমণি পুত্ররত্নকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিতে পারে?

ছদ্মবেশী নন্দীর প্রবেশ

নন্দী। কিন্তু মা যে রত্ন বিচ্ছিন্ন ক'রে দিচ্ছেন পিতা!

মহাকাল। কোথায়? কোন্ রাজ্যে কোন্ পৃথিবীতে বল তো নন্দী? তা হ'লে একবার ভীষণ রুদ্রমূর্তিতে অ'লে উঠি, সিংহবিজয়ে

সৃষ্টির নিয়ম ব্যতিক্রমকারীর বক্ষয়ন্ত্র উপড়ে ফেলি! প্রলয়ের জলোচ্ছ্বাস তুলি—ভূমিকম্পের সৃষ্টি করি—মড়কের বিষ ছড়িয়ে দিই—নিঃশ্বাসে সেই সৃষ্টিকাণ্ডের অবসান করি!

নন্দী। ঐ দেখ পিতা, তোমারই আদরিণী কন্যা সীতারূপিণী লক্ষ্মী মাতা! চ'লেছেন অশ্রুসিক্তনয়নে কম্পিতবক্ষে স্থিরদৃষ্টিতে ধীর-পাদবিক্ষেপে। চ'লেছেন ব্যাকুলিতা—ত্রাসিতা—মর্ষপীড়িতা—বকের আবেগম্পন্দনে পলে পলে আকুলিতা। চ'লেছেন কাতর-স্নেহগঠিত আপন যুগল হস্তের আকুল-আগ্রহে উদ্বেলিতা, তথাপি চক্ষুর অশ্রু মুছে ফেলেছেন। মর্ষপীড়ার আবেগম্পন্দন দলিত ক'রে নিশ্চিন্ত হ'তে সঙ্কল্পিতা, স্নেহের বেষ্টনী আকুল-উদ্বেলিত কর ছুটি গায়ের জোরে ভেঙ্গে ঐ দেখুন—সন্তানের মা সন্তান ফেলে নিশ্চিন্তমনে মহাশূণ্ড্রে অন্তহিতা হ'লেন! ঐ দেখুন, মা-হারা সন্তান দুটি উন্মাদ—ছিন্নতরুর মত মাটিতে আছড়ে প'ড়ে নয়নাশ্রু বিসর্জন ক'রছে!

মহাকাল। সীতা! সীতার দোষ মার্জ্জনীয় নন্দী! সীতা জন্ম-দুঃখিনী। সীতার জন্ত লোকপিতামহ পদ্মযোনি কেঁদেছেন, সীতার জন্ত রামরূপী বৈকুণ্ঠনাথ কাঁদছেন, মহাকালরূপে আমি কাঁদছি, কৈলাসে মহামায়া কাঁদছেন, সর্বসহা পৃথিবী দেবী তুমিও কাঁদছো। নন্দী! তুইও কাঁদ—কাঁদতে কাঁদতে রোদনবিহ্বল মাতৃহারা লব-কুশকে কোলে তুলে নিয়ে সাধনা-বাক্যে আশ্বাসিত কর।

নন্দী। শক্তি দাও দেবাদিদেব ভগবান! শোকাকুল রাজপুত্রদের শোকাশ্রু মুছিয়ে দিয়ে যেন সাধনা দিতে পারি।

[প্রস্থান]

পৃথিবী। হে মহাকাল ভগবান! পৃথিবীর মায়ায় আপনিও যেন আপনাকে বিস্মৃত হবেন না। কালরূপে অযোধ্যানাথের স্নেহের সম্পদ

লক্ষ্মণকে আগে গ্রাস করুন—তবে শ্রীরামচন্দ্রকে হাত ধরে বৈকুণ্ঠে নিয়ে যেতে পারবেন। রামচন্দ্র বৈকুণ্ঠে গিয়ে নারায়ণরূপে চতুর্ভুজ মূর্তিতে না দাঁড়ালে সীতারূপিণী লক্ষ্মীদেবীও বৈকুণ্ঠে স্থস্থির হ'তে পারবেন না। হে মহাকাল! স্বরায় বৈকুণ্ঠ-মিলনের আয়োজন করুন।

[প্রস্থান]

মহাকাল। হে পদ্মযোনি ত্রিলোক-বিধি !
 কি সৃষ্টি-রহস্য তব,
 কিবা হে নিয়ম তব,
 মূঢ় আমি—
 বুঝিবারে নারি এ লীলা তোমার !
 কত যত্নে সৃজিলেন রাম,
 কত যত্নে রাম সহ সীতার মিলন
 কত যত্নে রাম সহোদর
 সুলক্ষণ প্রাণের লক্ষণ,
 কত যত্নে রাম রাজা হ'লো,—
 ভেঙ্গে যাবে সব !
 সৃষ্টিপতি ধাতার নিয়মে
 কালরূপী মহাকাল আমি,
 সতত স্বেযোগ খুঁজি—
 কবে রাম ছাড়িবে অঘোষা,
 কবে বা শ্রীরামচন্দ্রে
 মহানন্দে নারায়ণরূপে
 নেহারিব বৈকুণ্ঠ-নিবাসে,
 কবে এ লক্ষণ

প্রবাহিনী সরযুর জলে
 দেহ তার দিবে বিসর্জন !
 কেন—কেন হেন আশিবিনোদন
 নয়নরঞ্জন নন্দন অযোধ্যা
 কালরূপে চূর্ণ চূর্ণ করি,
 কলঙ্কের ভার তুলিব মাথায় ?
 একে জনকনন্দিনী বিনা
 শব সম অচেতন রাম রঘুবর,
 পুনঃ কেন অন্তষ্ঠান লক্ষ্মণ-বর্জন ?
 বুঝি এ শাস্তি মোর—
 নহে কর্তব্যপালন !

দ্রুতপদে লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ । [স্বগত] একি ! এ যে সেই সন্ন্যাসী !
 মহাকাল । কে তুমি ? ও—রাজভ্রাতা লক্ষ্মণ ! মন্দিরে মাতৃদর্শনে
 এসেছ ?
 লক্ষ্মণ । হ্যাঁ ! রাজপুত্রদের আপনি মন্দিরে এনেছেন ?
 মহাকাল । হ্যাঁ এনেছি,—মহারাজ তা জানেন ।
 লক্ষ্মণ । রাজপুত্রেরা কোথায় ?
 মহাকাল । মাতৃ-সন্নিধানে মায়ের চরণে ।
 লক্ষ্মণ । অহুমতি করুন, তাদের রাজপুত্রীতে নিয়ে যাই !
 মহাকাল । অহুমতি ? আমি অহুমতি করবার কে ? যে মাতৃ-
 চরণে তারা আপনা-আপনি নিবেদিত, সেই মাতৃমূর্তির অহুমতি গ্রহণ
 কর !

লক্ষণ । ঐ মন্দিরে ?

মহাকাল । না—মন্দিরে তাদের পাবে না ; তারা অতি নির্জ্ঞান স্থানে মায়ের প্রত্যাখ্যানে মৰ্ম্মাহত হ'য়ে প'ড়ে আছে ।

লক্ষণ । সে নির্জ্ঞান স্থান কোথা ?

মহাকাল । এ কথার উত্তর পাবে না । মাত্র জেনে রাখ—মায়ের প্রত্যাখ্যানে অভিমানে মৰ্ম্মাহত হ'য়ে রাজপুত্রেরা ততোধিক সাগ্রহে মায়ের চরণে আত্মবলি দিয়ে জ্ঞানশূন্য ; এখন তাদের সন্ধান পাবে না ।

লক্ষণ । এ কথার উদ্দেশ্য ?

মহাকাল । উদ্দেশ্য মহৎ ! উদ্দেশ্য—আত্মবলি দেখে আমি অতুল আনন্দ উপভোগ করি ।

লক্ষণ । তুমি কাপালিক ?

মহাকাল । হ্যা, ঘোর তাত্ত্বিক কাপালিক । কেন, তুমি তো অবগত আছ, তোমারই সম্মুখে একদিন আমার এক আকাজ্জক বলি অন্বেষণ করতে গিয়েছিলুম ! আমি কাপালিক—পূজা করা, নিবেদন করা, বলিদান দেওয়া, রক্ত মাখা আমার নিত্য-নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম !

লক্ষণ । নরবলি দাও ?

মহাকাল । যে আত্মবলি দিতে জানে, এমন নর পেলে সাগ্রহে বলিদান দিয়ে আমি আপনাকে ধন্ত বিবেচনা করি ।

লক্ষণ । তবে রাজপুত্রদের কৌশলে অপহরণ ক'রে আনবার উদ্দেশ্যও বোধ হয় তাই ?

মহাকাল । হ্যা—তাই । তবে আমি তাদের বলিদান দিই নি ; মাত্র আমার আদেশে তারা আপনারাই মায়ের চরণে আত্মবলি দিয়েছে !

চতুর্থ দৃশ্য]

নামানুজ

তুমিও আত্মদান করুতে চাও, এসো—আমি মা চিনিয়ে দোবো ; সে মা তোমার আত্মদানে প্রকুল্লিতা হবেন ক্ষত্রিয়-সিংহ ! মায়ের আদেশ—
তোমার মত একটা বলি তাঁর প্রয়োজন !

লক্ষ্মণ । নরঘাতক লম্পট ! কালিকা-মন্দিরে সন্তানপালিকা কালিকার সম্মুখে এইভাবে নররক্ত নিয়ে খেলা করুতে চাও ? সাবধান ! রাজপুত্রদের ফিরিয়ে দাও, নতুবা রাজদণ্ডে দণ্ডিত হবে ।

মহাকাল । দণ্ড দিতে পারবে ? চল দণ্ডধর, শ্রীরামচন্দ্রের সম্মুখে এই আত্মবলির কথা আমি সগর্বে প্রচারিত করুবো । চল—দেখি তাঁর বিচারে কি শাসন-দণ্ড প্রতীক্ষা করছে ! চল, আমি স্বেচ্ছায় ধরা দেবো—

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

চিত্রশালা

শ্রীরাম

শ্রীরাম । সাধের এ চিত্রশালা মোর—
এত দিন বুঝি নাই সৌন্দর্য্য ইহার
চিত্রশিল্পী রেখে গেছে শুধু,
বুঝি নাই প্রয়োজন কিছু—
আজি তোরে প্রাণতরে
দেখিব রে চিত্রশালা !

দেখিব, শিল্পীর নূতন হস্ত
 কোন্ চিত্রে দিয়ে গেছে কতখানি প্রাণ !
 গেছে সব, আমার বলিতে
 যাহা কিছু ছিল এ রামের—গেছে সব !
 আছে মাত্র স্মৃতি-চিত্র—
 শিল্পচিত্র সনে দেখিব মিলায়ে !
 ও কার চিত্র ?
 মাতা কৌশল্যা দেবীর !
 পরি চীর বঙ্কল বসন রাম যাবে বনে—
 শুনি তাই হস্তে ল'য়ে আশীর্বাদী,
 আকুলপরাণে করিছে রোদন !
 নাহি কাদ স্নেহময়ী মাতা,
 এসো—অশ্রু তব দিই গো মুছায়ে ।

গীতকণ্ঠে স্মদর্শনের প্রবেশ

স্মদর্শন ।—

গীত

মায়ার অশ্রু মুছায়ো না প্রভু,
 মায়ার ভুলিয়া খেকো না ।
 মায়ার ছেড়ে, ছেড়ে নরকারা,
 কে তুমি কোথা দেখ না ।

শ্রীরাম ।

কি কহিছ শিল্পী, মিথ্যা অশ্রু ?
 ও অশ্রু নহে মুছাবার—
 মাত্র শিল্পের চাতুর্য্য ?

ভাল, পার্শ্বে তার কি ও শিল্পী ?
 চতুর তৃষিত দৃষ্টি
 নয়নরঞ্জন স্বর্ণ-মৃগ এক
 রহে স্থির অচঞ্চল,
 দূরে রাম সীতা,
 পার্শ্বে লক্ষণ রামানুজ,
 রামে কহে সীতা ধ'রে দিতে মৃগ !
 রাম রামানুজ পুলকিত,
 মুগ্ধ দৌহে মৃগ দরশনে !
 ও—ও কি হে তোমারি অঙ্কিত শিল্পী ?
 ভ্রম হয়—বল, প্রাণ নাহি স্বর্ণ-মৃগে ?

স্বদর্শন ।—

পূর্ব গীতাংশ

প্রাণ চ'লে গেছে আছে শুধু স্মৃতি,
 প্রাণ দিলে মিলে প্রাণের স্মৃতি,
 প্রাণ যদি চাও, আত্মপ্রাণ হাও,
 প্রাণ রেখে ব্যথা পেও না ।

শ্রীরাম ।

কোথা প্রাণ ? প্রাণ যদি রবে,
 হেন ব্যথা প্রাণে মোর ?
 প্রাণ চ'লে গেছে ! কীর্তিমান শিল্পী
 রচিয়াছে স্মৃতিটুকু তার !
 প্রাণ মন আছে যার—
 চিত্র দেখে চিত্ত তার দেখে প্রাণময় !

ওই—ওই অগ্নি চিত্র এক—
 চিতা-বহি সম ধূ-ধু জ্বলিছে অনল,
 মধ্যে তার শুদ্ধমতি
 প্রেমময়ী সতী সীতা মোর !
 অনলে নাহিক ভয়—
 যুক্তপাণি ডাকে ভগবানে !
 ত্র্যম্ব ভীত সবে অনলের দূরে—
 মুখে নাই ভাষা,
 পুস্তলিকা প্রায় স্থির অচঞ্চল !
 নাহি মায়া—নাহি দয়া,
 অবর্ণ-লতিকা অগ্নিতাপে তন্ময় বৃষ্টি হয় !
 সীতা ! সীতা !
 উঠে এসো অগ্নিকুণ্ড হ'তে,
 দিব না পুড়িতে—
 যার লাগি সাগর বাঁধিয়া
 ব্রহ্মবধ করি
 লইছ অখ্যাতি ব্রহ্মঘাতী রাম !
 সীতা ! সীতা !

সুদর্শন ।—

পূর্ব গীতাংশ

পুড়িবে না সীতা নহে কলঙ্কিনী
 অনলে কি গোড়ে সতী-শিরোমণি,
 উজ্জল সিন্ধু আরো যে শোভিল,
 অনলে বিজলি দেখ না ।

শ্রীরাম ।

পেয়েছি—পেয়েছি সীতা—
 এইবার পেয়েছি তোমারে !
 যুদ্ধক্লান্ত কাতর অবসন্ন শ্রীরাম
 বসিয়াছে সভামাঝে—
 বামভাগে স্বর্ণসীতা রাজে ;
 পার্শ্বে যজ্ঞাগার—
 দু'টি কুমার তোমার
 ভূষিত হেতু শ্রীরামের গাহে রামায়ণ-গান—
 মধ্যে রাজ রাজরাণী তুমি !
 অত্র চিত্রে হেরি—
 অভিমানে মাটি পানে চেয়ে আছে সীতা,—
 ভিন্ন চিত্র সরোদনে
 প্রবেশিল পাতালগহ্বরে !
 কি—কি—পাতালে লুকাবে সীতা ?
 পাতাল স্রষ্টি না রাখিব তবে !
 ভোগবতী নদ-নদী আদি গণ্ডুবে শুখাবো—
 জীব তার পলকে পোড়াবো !

স্বদর্শন ।—

পূর্ব গীতাংশ

যদিও জানকী পাতালবাসিনী,
 পাতালে রবে না বৈকুণ্ঠবাসিনী,
 সেখা তোমারে ডাকিছে তোমারে পূজিছে,
 তুমি কি দেখিতে যাবে না ?

[প্রস্থান]

শ্রীরাম । সব নিশ্চয় ! চিত্রশিল্পী প্রাণঢালা যত্নে চিত্রের সবটুকু অঙ্কিত করলেও এর সজীবতা নেই ! চিত্র যখন সজীব নয়, তখন এর মূল্যই বা কি ? তবে এমন প্রাণহীন মূল্যহীন চিত্রগুলো প্রয়োজন কি ? এ চিত্রাগার না যন্ত্রণাগার ? পুড়িয়ে দাও—পুড়িয়ে দাও—আগুন দিয়ে চিত্রশালা পুড়িয়ে দাও ! [প্রস্থানোচ্ছত]

লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ । মহারাজ ! লব-কুশকে পাওয়া গেল না ।

শ্রীরাম । সে কি ! যে সন্ন্যাসী লব-কুশকে সঙ্গে নিয়ে গেল, সে সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ পেয়েছ ?

সহসা মহাকালের প্রবেশ

মহাকাল । সে সন্ন্যাসী এই যে তোমার সম্মুখেই রাজা !

শ্রীরাম । আমার লব-কুশ কৈ ?

মহাকাল । ব্যস্ত হ'য়ে না রাজা ! আগে জটাজুটমণ্ডিত প্রাচীন ব্রাহ্মণের সমস্ত কথা শোনো !

শ্রীরাম । কি বলুন !

মহাকাল । এখানে প্রকাশ্যভাবে নয় ! তোমার নির্জ্ঞান মন্ত্রণাকক্ষে চল, সেইখানেই আমার সকল কথা প্রকাশ করবো ; কিন্তু আমার ইচ্ছা—যতক্ষণ মন্ত্রণাকক্ষে তোমার পাশে আমি উপবিষ্ট থাকবো, ততক্ষণ মন্ত্রণাকক্ষে কেউ প্রবেশ না করে !

শ্রীরাম । আপনার এ ইচ্ছা যাতে সর্বতোভাবে রক্ষা পায়, সে লক্ষ্যে আমি সর্বব্যবস্থার অহুষ্ঠান করছি । আমার প্রিয়ামুজ লক্ষ্মণকে প্রহরীরূপে ঘারে নিযুক্ত রাখবো ।

মহাকাল। লক্ষ্মণ? লক্ষ্মণকে আমার বিশ্বাস হয় না রাজা! সে হয় তো আমাদের গুপ্ত বিষয় শোনবার জন্য কোনো ছলে মন্ত্রণাগৃহে প্রবেশ করিতে পারে।

শ্রীরাম। লক্ষ্মণ আমার আদেশ অমান্য করবে না। কেমন, সত্য নয় লক্ষ্মণ? পিতৃসত্য প্রতিপালন হ'তে আজ পর্যন্ত রামানুজ লক্ষ্মণ কবে রামের আদেশ অমান্য করেছে? লক্ষ্মণ! তুমি আমার সম্পদে চিরসহায়, আমার সত্যপালনে আজও সহায় হও ভাই! হে সন্ন্যাসী! আপনি নিশ্চিন্ত হোন; আমার আদেশে লক্ষ্মণ আমাদের গুপ্ত মন্ত্রণাকালে মন্ত্রণাগৃহে প্রবেশ করবে না।

মহাকাল। যদি করে?

শ্রীরাম। তা হ'লে বুঝবো, লক্ষ্মণ আমার ভাইয়ের মত ভাই নয়,—ভাই ব'লে আমি একজন বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে পবিত্র ভ্রাতৃত্বাবিনিময় করেছি।

লক্ষ্মণ। আমিও বলছি সন্ন্যাসী! তা হ'লে আমি শ্রীরামচন্দ্রের শুভলগ্নের প্রচণ্ড ধুমকেতু, তা হ'লে আমি চিরানন্দ-নিবেদিত রাম-রাজ্যের জীবন্ত ক্ষুধিত মহাকাল, তা হ'লে আমি ছদ্মবেশী বিশ্বাসঘাতক লম্পট—মানব-মূর্ত্তিধারী হিংস্র শার্দূলপ্রকৃতি রক্তপিপাসু দানব! তা হ'লে আমি রামানুজ লক্ষ্মণ নামের উপযুক্ত নই! হে সন্ন্যাসী! শ্রীরামচন্দ্রের আদেশ এক দিকে—আর সমস্ত বিশ্ব-সংসারের আদেশ এক দিকে! লক্ষ্মণ বিরাট বিশ্বকে ফেলে দিয়ে শ্রীরামচন্দ্রের আদেশই মাথা পেতে গ্রহণ করে। আপনি নিশ্চিন্ত হোন, আমি শ্রীরামের আদেশে ঘারে আজ প্রহরীরূপে নিযুক্ত থাকবো।

মহাকাল। তবু হে সূর্য্যকুলোজ্জল রঘুকুলোত্তম মহারাজ রাম! এই ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসীর কাছে এক অঙ্গীকারে আবদ্ধ হও। আমাদের

উপস্থিতিকালে মন্ত্রণাগৃহে যে কেউ আদেশ লক্ষ্যন করে উপস্থিত হবে, তাকে তৎক্ষণাৎ শত্রুবোধে পরিত্যাগ করবেন ?

শ্রীরাম। প্রতিজ্ঞা করছি, আমি তাকে পরিত্যাগ করবো।

মহাকাল। চল মন্ত্রণাগৃহে—

শ্রীরাম। লক্ষণ! চির-আজ্ঞাবাহী তুমি ভাই! আমার অঙ্গী-
কারের গুরুত্ব মনে রেখো। আনুন সন্ন্যাসী!

[মহাকাল ও শ্রীরামের প্রস্থান]

লক্ষণ। যেন অন্তর্জগতের সমস্তটুকু কেঁপে উঠলো! রামের আদেশ তো কখন এমন গুরুভার ব'লে বোধ হয় নি! আদেশ প্রতি-
পালনের জ্ঞান কখনো তো এমন চিন্তায় আবুল হই নি! এ সন্ন্যাসী
কে? মনে হয়, সন্ন্যাসীর যাত্নমন্ত্রে রাম আর পূর্বের রাম নাই—
আমিও আর পূর্বের লক্ষণ নাই! যাক, কেন বুঝা অমঙ্গল আশঙ্কা
করছি! চির-আজ্ঞাবাহী রামানুজ আমি, শ্রীরামের আদেশ প্রতি-
পালনই আমার জীবনের প্রধান লক্ষ্য।

[প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বৈকুণ্ঠ

সীতা ও সখীগণ

সখীগণ ।—

সীতা

ওলো ফুটিবে হাসিবে চাঁদিমা ।
হুখা বিতরিবে মানস মোহিবে,
আলোকিবে হৃদি-নীলিমা ॥
পাঁখ্ লো মালা সাজা লো ডালা,
হেসে হেসে বল নধু বাণী,
কুল দিবে সাজা কুল প্রতিমা,
সাজ প্রেমনয়ী কুলরাণী,
তোর কালো শরী এসে হাসিবে সাধিবে,
যুচাবে-বিরহ-কালিমা ।

সীতা ।

বা—যা সখি,
মিথ্যা হেন সাধনা-বচন ।
মিথ্যা সমুদায়—
বিরহ-অনলে পুড়ে তস্ম হবো,
দূর হৃতে কর নিরীক্ষণ !

জালাতন না করিস্ মোরে
ক'য়ে মিথ্যা বাণী ।

[সখীগণের প্রস্থান]

কষ্টক—কষ্টক মোর বিপুল বৈভব,
বিষবৎ বৈকুণ্ঠের শোভা মনলোভা,
বাড়াবাড়ি জলে রত্নাসনে—
মহালোকে নেহারি আঁধার ।

কার রে বাসনা—
আঁধারে করিতে বাস ?

কার সাধ—
জর্জরিত হ'তে স্তম্ভিত গরলে ?

কেবা চায় আপন ইচ্ছায়—
কষ্টকের ঘায় হইতে আকুল ?
ব্যাকুলচিত্ত কে আছে কোথা,
বসিবারে অগ্নিঘেরা রম্য রত্নাসনে ?

থাক রে বৈকুণ্ঠ—
থাক তোরা অতুল ঐশ্বর্য্য,

প'ড়ে থাক শূন্য রত্নাসন,
পূর্ণ হ'লে সার্থক সকল—

প্রাণ পূর্ণ সমুদায়,
নহে বিষ—বিষ-বহি জলে,—

না মিলিলে সন্তাপশীতলকারী
স্নানীতল নাহি হবে প্রাণ ।

[প্রস্থানোত্তোভ]

পৃথিবীর প্রবেশ

পৃথিবী ।

কোথা যাও রাণী ?

সীতা ।

রাণী কেবা জননী আমার ?

রাজা যার সন্তাপ-সন্তার তুলে ল'য়ে বুকে

বিস্মৃতির আচরণে স্মৃতিহারী হ'য়ে

দুঃখানলে পুড়ি ভ্রমে ধরাভলে,

বিরহ-বিচ্ছেদে প্রাণ দহে যার,

ভুলি নিজ রাজ্য পরবাসে মায়া-রাজ্যে

স্বামী যার নিবসে সতত,

রাজা যার রাজত্ব ত্যজিল,

রাণী তার কে আছে জননী ?

নহি রাজরাণী—

অভাগিনী ভিখারিণী আমি !

পৃথিবী ।

শুন হিত বাণী বৈকুণ্ঠমোহিনি !

আনিবারে বৈকুণ্ঠরাজ্য

শুন কিবা করিয়াছি আয়োজন !

রামের অযোধ্যা—

খ্যাত যাহা রামরাজ্য বলি,

যেই রাজ্যে নাহি ছিল

অনাচার ব্যভিচার

হাহাকার প্রকৃতিপুঞ্জের,

শোণিতপিয়াদী হৃভিক্ষবিহার,

সেই রাজ্যে জেলেছি আশুপ !

মারিবারে রাজ্যবানীগণে,
 হরিয়াছি শস্ত্র সমুদায়,—
 প্রজায় প্রজায় হিংসা ল'য়ে করে খেলা,
 বিবাদে বিপ্লবস্থিতি,
 অনাবৃষ্টি রামরাজ্যে আজ !
 অন্নভাবে মরে নর—
 পিতা পুত্র করে কাটাকাটি,—
 মরে শিশু কাতরে ক্ষুধায়,
 নাহি খায় স্নেহদৃষ্টি মা'র !
 আর কি বাঁচিবে রাম—
 আর কি সে রবে ধরাভলে !

সীতা ।

হেন দৃশ্য নেহারিলে,
 সরযুর জলে স্থনিশ্চয় ত্যজিবে পরাণ !

পৃথিবী ।

বল মাতা, কবে পাবো দরশন
 কবে রাম নব দেহ ত্যজি
 ধরিবেন রূপ মদনমোহন ?
 ধৈর্য্য ধর ! উতলা হ'য়ে না বালা ;
 সে দিনের নাহি বেশী দিন !
 যবে মুক্তিকারুণিনী আমি
 বিদীর্ণ করিয়া বুক
 বন্ধমাঝে রাখি' বস্ত্রাঙ্কলে মুছে দিহু
 অভিমান-অশ্রু তোর—
 সেই দিন হ'তে
 প্রতিদিন প্রতি পলে ভাবি—

কবে রাম ত্যজিবে অযোধ্যা,
কবে আসি বৈকুণ্ঠে দিবেন দরশন !
শোন্ লো কল্যাণী !
সুদিনের হইবে উদয়,
আর বেশী দিন নয় ।

সীতা ।

আছে লব-কুশ বন্ধন তাঁহার,—
থাকিতে সে রত্ন দু'টি,
রাম রবে অস্থখী কোথায় ?
সব যাবে—

তবু না হইবে রাম
ঐশ্বৰ্য্যের কাঙাল ভিখারী !
ভেসে যাক্ শত রাজ্য,
ডুবে যাক্ শত সীতা তাঁর—
লব-কুশে ধরি
শত শত রাজ্য প্রজা স্থাপিবেন তিনি ।
মায়ায় পড়িয়া মায়া-স্থখে
ভুলে রবে নারায়ণ বৈকুণ্ঠ তাঁহার ।

পৃথিবী ।

বৈকুণ্ঠ-বিহারিণি !
রামের এই মায়া-স্থখ
নিমিষে ঘুচাতে পারি ।
মায়ার পুতুলি দু'টি বন্ধে ধরি
রাম যদি শত দুঃখে পায় লো সাধনা,
মায়ার রাজ্যে বসি
রাম যদি ভুলে যান লজ্জা আপনার,

বৈকুণ্ঠবিহার তাঁর যদি ভুলে যান—
 তবে মায়ানাশী রাক্ষসী মূর্তি ধরি
 মায়ার পুতলী লব-কুশে গ্রাসিব পলকে !
 দেখায়েছি রামে
 নীতাগ্রাস সম্মুখে তাঁহার—
 অজ্ঞাতে তাঁহার
 অনাবৃষ্টি-ভূভিক্ষ-মূর্তি ধরি
 ক্ষেত্র হ'তে শস্তরাশি করিয়া হরণ,
 করিতেছি আয়োজন শ্রীরামনাথের,—
 পুনঃ প্রলয়-মূর্তি ধরি
 রাজ্যে তাঁর ঘটাবো প্রলয় !

গীতকণ্ঠে হৃদর্শনের প্রবেশ

হৃদর্শন ।—

গীত

শান্তিরূপ অনন্ত শাস্তিময় ।
 সে যে প্রসরের চিরলয় ॥
 মায়াময়ের মায়ানাশ সহজে কি হয়
 সে যে অবিনাশ,
 শমনদমন সে তার চিরজয়,
 শান্তি অভিলাষ,
 কে বা করে তার ক্ষয় ?
 বিভব বিপুল তার এ সংসার,
 বিকারী সেজেছে তবু নিস্কিয়ার,
 মহাবলী মায়াময় ॥

পৃথিবী ।

ওই—ওই কথা হৃদর্শন—
 ওই কথা শোন্ লক্ষ্মীরূপা !
 মনে ভাবি রামে বিনাশিব,
 গ্রাসিব তাহার
 রাত্ৰৈশ্বৰ্য্য সমুদায়,—
 কিন্তু কাছে যবে যাই,
 দেখি যবে আঁখিবিনোদনে
 অতি সংগোপনে,
 ভেসে যায় কাঠিগ্র সকল !
 মনে হয়—
 বাহা কিছু জগতের সব রামময় !
 স্বাবর জন্ম জড় বা চেতন,
 অণু হ'তে পরমাণু রামে চায়,—
 রামে না হেরিলে
 গণে সবে বিষম প্রমাদ !
 গায় সবে রামগুণগান,
 হ'য়ে রামময়প্রাণ
 রামরূপ সদা করে ধ্যান ,
 হয় অসুমান—হেন শক্তিময়ে
 নাহি শক্তি প্রতিবিধিসিতে !

হৃদর্শন ।—

গীত

কত কণ্ঠে কত হৃদে কত বন্দে রামনাম ।

কত ভক্তমান জগে নাম অবিরাম ॥

কত যুগ-যুগান্তের তীর্থ রামনারের তরী,
 বাকীভরা পায়ের তরীর শ্রীরাম কাতারী,
 রাম সর্বগুণধাম ।
 শত দুঃখনাশী মে, ক্ষ-শী প্রেমময় সীতানাথ,
 মনোরঞ্জন ভয়ভঞ্জন সুধময় দীননাথ,
 জগ তপ রামনাম ॥

সীতা । হৃদর্শন ! হৃদর্শন !
 চাহি না শুনিতে আর রামনাম !
 ধ্বংস কর রামমূর্তি—
 সাজাইয়ে দাও রামে নারায়ণবেশে
 পৃথিবী । সত্য কথা হৃদর্শন !
 রামে কর নারায়ণ ।
 গেছে রুদ্রদেব সাজি মহাকাল,
 গেছে নন্দী সহায়তা হেতু ;
 আজি সাজ হৃদর্শন কিছু নব সাজে—
 চল যাই মর্ত্যধামে !
 লোকপিতামহে,
 ইন্দ্র আদি দেবগণে দেহ বার্তা—
 যেতে হবে একপ্রাণে একবোগে
 দেবলোকে আনিবারে নরনাথ রামে !
 যাও হৃদর্শন ! কর আয়োজন—
 লহ তব সঙ্গী সহচর,
 অস্ত্র-শস্ত্র সহায়-সম্পদ
 লহ সঙ্গ—যাহা পাও ।

গীতকণ্ঠে বৈকুণ্ঠবাসীগণের প্রবেশ

বৈকুণ্ঠবাসীগণ ।—

গীত

রামে দেখিতে গোলোকধামে
আছি সত্যত আকুলপ্রাণে ।
গোলোক-আলোকে আনিতে গোলোকে
ছুরিতে ওঠো বিমানে ॥
মোদের আশায় পুরিত প্রাণ মন কায়,
রাজহুত ধরিব মাধায়,
পুরাতে আশায় চল রে ভুলোকে
প্রগতি জানাতে পায়,
পুণ্য-অর্থ্য নিয়ে চল রে সবে
বাজারে শম্ব বিবাণে ॥

[স্তম্ভদর্শন ও বৈকুণ্ঠবাসীগণের প্রস্থান]

পৃথিবী । আগিও যাইব সঙ্গে ।
মুছ শোকাশ্র নন্দিনী !
নহে বেশী দিন—
রহ কিছু দিন একাকিনী ।

ব্রহ্মার প্রবেশ

ব্রহ্মা । সত্যই তাই দেবী, সত্যই তাই ! লক্ষ্য কর—প্রারুণের
ঘন কুম্ভ মেঘরাশি সৌভাগ্যের অন্তকূল বাতাসে আপনা-আপনি
পরিস্ফুট হ'য়ে বিমল শারদ চন্দ্রের নির্মল জ্যোৎস্নায় আলোকিত হ'য়ে

উঠেছে! সত্যই নারায়ণী, আর বেশী দিন নয়। লক্ষ্য কর দিব্য-দৃষ্টিতে দূরে ঐ অষোধ্যানগরে—রামানুজ লক্ষ্মণ মহাকালবেশী রুদ্র-দেবের বৃদ্ধি-চাতুর্য্যে মরণ-পথের যাত্রী! ঐ দেখ, মহাকালরূপী কাল-সর্পের উত্তত ফণা,—এইবার লক্ষ্মণের ধ্বংস—তারপর রাম! পৃথিবী! ছুতিক্ষ-মূর্ত্তি ধারণ ক'রে অষোধ্যানগরে পূর্বাপেক্ষা ভৈরব নৃত্য কর! পূর্বাপেক্ষা আরো অনাচার—আরো ব্যভিচারের সৃষ্টি কর! রাম-রাজ্যের ভূমিকম্প সাজ—প্রজারঞ্জন রামের প্রজা ধ্বংস কর! আমি সাজি ছুতিক্ষ-পীড়িত রুদ্রমূর্ত্তি ছুঁকাসা; রামকে জানিয়ে আসি, রামেরই দোষে ঋষি তপস্বী ব্রাহ্মণ আজ ছুতিক্ষ-পীড়িত! নিশ্চিন্ত হও নারায়ণি! ব্রহ্মা মহেশ্বর মহাশক্তিতে ত্রীবিয়ুকে বৈকুণ্ঠে নিয়ে আসবার মহা-আয়োজন করেছে,—এ আয়োজন ব্যর্থ হবে না! চল পৃথিবী, ছুতিক্ষ-বেশে অষোধ্যানগরে!

[প্রস্থান]

পৃথিবী। ধ্যান কর নন্দিনী, সেই ধ্যানাতীত নারায়ণের ধ্যান কর! ধ্যানের আকর্ষণে মায়া-কায়াবৃত সর্কশক্তিমান মহাপুরুষের মোহ-নিদ্রা ঘুচিয়ে জাগরণ-ব্রত স্মরণ করিয়ে দাও!

[প্রস্থান]

সীতা।—

গীত

ওগো সার্বভৌম নরমায়া ভূলে এসো চ'লে

আমার বাহর বন্ধনে।

নব জলধর নব রূপ ধর,

আলো কর সাধের নন্দনে ॥

তোমা বিনা আমি আধিতারা হারা,
 মরুভূমে মরি বিরহবিধুয়া,—
 যদি ভালবাস, এসো কাছে এসো
 মানস-বিলাস হুণীল কমলে
 পুন্নিব সাধিব বিমল ঐত্তি-চন্দনে ॥

গীতকণ্ঠে সখীগণের প্রবেশ

সখীগণ ।—

গীত

সখি, মুছ আঁখি গুণমদি রবে না তুলে ।
 তোর হারা আঁখি হৃদ-পশী নেবে লৌ তুলে ॥
 বিরহ ভালো ওলো বিরহ ভালো,
 মিলনে গোল বাধে লো বিরহ ভালো,
 শুধুই জালা সই শুধুই জালা,
 মিলনে শুধুই জালা,—
 মনের ঘরে মনোচোরে, কিং যেন কি চুরি করে,
 অচ্ছেদ প্রেম বিচ্ছেদে সই হরে,
 কত পুলক-অলোকে বিলাপ বিলোপে
 হাসে দশ দিশি আন খুলে ॥

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

তোরণদ্বার

লক্ষ্মণ

লক্ষ্মণ ।

পুনঃ আজি দুয়ারের দ্বারী !
মনে পড়ে পঞ্চবটী বনে
সীতার রক্ষণে আছিলাম দ্বারী,
পুনঃ আজি সেই গুরুভার—
রামের আদেশে
রাম-কার্য্যে দ্বারের প্রহরী ।
ভয় হয় মনে,
পুনঃ কিবা ঘটে অমঙ্গল !
বুদ্ধিদোষে কার্য্যে করি অবহেলা,
সীতাহারা করেছিলাম রামে !
নাহি জানি অযোগ্য লক্ষ্মণ হ'তে
শ্রীরামের পুনঃ কিবা হয় !
সন্ন্যাসী সে সাধুবেশধারী
হয় যদি হত্যাকারী,
গুপ্ত ছুরি থাকে যদি কটিদেশে তার ?
সন্দেহ বিষম—
রাজহত্যা করে পাছে দুর্মদ সন্ন্যাসী !

ঘোর তাত্ত্বিক চতুর কাপালিক
 রাজার তনয় ছুঁটী
 রেখেছে লুকায়ে মন্দিরমাঝারে,
 সিদ্ধিলাভ হেতু
 মাতৃ-সম্মিধানে দিয়ে বলিদান,—
 অন্ত্যমান—চাহে পুনঃ রাজরক্ত !
 গোপনে পাইয়ে
 হত্যাকাণ্ড সাধিবে নিশ্চয় !
 কি করিলে রাম ?
 কেন মোরে দিলে হেন গুরু ভার ?
 দেহ বিধি শ্রীরামে স্মৃতি,
 ভেঙ্গে যাক শত অঙ্গীকার—
 শাদ্দুলপ্রকৃতি গুপ্তঘাতী সন্ন্যাসীর
 দেহচ্যুত করি শির
 নখাঘাতে মহাপরাক্রমে !
 না—না,
 তাত্ত্বিক সন্ন্যাসী প্রিয় শ্রীরামের—
 কেন না হইবে মোর প্রিয় তবে ?

লব ও কুশসহ মদনানন্দের প্রবেশ

মদন । মধ্যম রাজা ! মধ্যম রাজা ! এই নিন্ আপনার হারাণো
 লব-কুশ !
 লক্ষণ । লব-কুশ ! তোমরা মন্দিরে ছিলে ?
 মদন । মন্দিরে থাক্বে না তো কোথায় যাবে ? তবে গিয়ে দেখ্‌লুম,

জ্ঞানশূন্য হ'য়ে নাটমন্দিরের চাতালের উপর প'ড়ে আছে। এক সন্ন্যাসী ওদের জ্ঞান সঞ্চারের জন্য শুশ্রূষা করছিলেন; সন্ন্যাসী আমায় দেখতে পেয়ে লব-কুশকে আমার হাতে দিয়ে বললেন—কুমারদের রাজপুরীতে রাজার আছে নিয়ে যাও। তবে কুমারদ্বয়ের কিছু ভাবান্তর দেখছি। বিশ্বয়শূচকদৃষ্টিতে কাকে যেন সর্বদাই অন্বেষণ করছে মনে হ'লো; ঐ দেখুন মধ্যম রাজা, এখনো সেই ভাব!

লক্ষণ। লব-কুশ! কি দেখছ—কাকে অন্বেষণ করছ?

লব। মা কৈ—মা কৈ? কোল পেতে দাঁড়িয়ে রইলো—কোলে উঠতে গেলুম—এক ছায়া-রাক্ষসী এসে অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়ালো! বিমর্ষ হ'য়ে মা কৈদে উঠলো, আমরা তাঁর হুঁচী অবোধ সন্তান মা মা ব'লে মাটির উপর আছড়ে প'ড়ে গেলুম।

লক্ষণ। আমার বোধ হয়, সেই দুই কাপালিকের মন্ত্রক্রিয়ার এই পরিণাম—

মদন। তা যদি হয়, তা হ'লে সেই ধূর্ত কাপালিকের উপযুক্ত দণ্ড-বিধান কর্তব্য!

লক্ষণ। দণ্ডের জন্য চিন্তা করতে হবে না আচার্য্য! সেই ধূর্ত সন্ন্যাসী রাজপুরীতেই এখনো অবস্থান করছে।

মদন। কোথায় সে? একবার দেখা হ'লে আমারও কতকগুলো মন্ত্র-তন্ত্র দিয়ে তাকে চরকীর মত ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াই।

লক্ষণ। সন্ন্যাসী এখন শ্রীরামচন্দ্রের সঙ্গে মন্ত্রগাথ্বে রয়েছেন।

মদন। তবে তো ভালই হয়েছে! শ্রীরামচন্দ্রও আছেন—ধূর্ত কাপালিকও আছে; সেইখানেই তাকে ভাল ক'রে শিক্ষা দোবো! বিচার করুন রাজা সেই নরঘাতী সন্ন্যাসীর—স্বচক্ষে দেখুন রাজা তাঁর পুত্র হুঁচীর উপর সন্ন্যাসীর যাত্রমন্ত্রের ক্রিয়া! এলো লব-কুশ, আমরা

মন্ত্রণা-গৃহে রাজার কাজে যাই—[লব-কুশকে লইয়া চলিয়া যাইতে উত্তত হইলেন।]

লক্ষ্মণ। দাঁড়াও; কোথায় যাচ্ছ ব্রাহ্মণ?

মদন। মন্ত্রণাগৃহে রাজার কাছে।

লক্ষ্মণ। না—ভুজঙ্গবিবরে ভুজঙ্গদংশন স্বেচ্ছায় মাথা পেতে নিতে!

মদন। সে আবার কি?

লক্ষ্মণ। বুঝতে পারছ না আমার দেখে? কখনো কোনো দিন, কোনো সময়ে এখানে আমাকে একাকী পদচারণা করিতে দেখেছ?

মদন। না—তা দেখি নি। কেন মধ্যম রাজা! এর কারণ কি?

লক্ষ্মণ। ভুজঙ্গদংশনের ভয়ে!

মদন। বুঝলুম না—

লক্ষ্মণ। শ্রীরামচন্দ্র আর সেই সন্ন্যাসীর উপস্থিতকালে মন্ত্রণাগৃহে কেউ প্রবেশাধিকার না পায়, এইরূপ রাজ-আজ্ঞা। যে উপস্থিত হবে, রামচন্দ্র তাকে শত্রুবোধে পরিত্যাগ করবেন—সন্ন্যাসীর নিকট এইরূপ প্রতিশ্রুত হইয়েছেন।

মদন। মহারাজ এমন কঠিন অঙ্গীকার করেছেন?

লক্ষ্মণ। সেই জন্ত প্রবেশদ্বারে আমাকেই দ্বারী নির্বাচন করেছেন। আমার কর্তব্য—তঁার পরমাঙ্গায় হ'লেও তাকে প্রবেশাধিকার না দেওয়া।

মদন। আপনাকেও নয়?

লক্ষ্মণ। না।

মদন। তাঁর লব-কুশ?

লক্ষ্মণ। কেউ নয়!

মদন। তা হ'লে এর মধ্যে বেশ একটু ভেবে দেখবার আছে।

আপনি পরীক্ষা করে দেখেছেন, সেই সন্ন্যাসীর নিকট গুপ্ত অস্ত্র ছিল না তো ?

লক্ষণ । সে অবকাশ হয় নি ।

মদন । তবে আমাকে একবার মঙ্গলাগৃহে যেতে দিন মধ্যম রাজা ! দেখি কেমন সে সন্ন্যাসী, দেখি কোথা থাকে অঙ্গীকার প্রতিশ্রুতি, দেখি কোথা থাকে তার কূটকৌশলী মন্ত্রশক্তি !

লক্ষণ । শ্রীরামকে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়ে মিথ্যাবাদী সাজাতে চাও ?

মদন । কেন, রামচন্দ্র না হয় শত্রুবোধে আমায় পরিত্যাগ করবেন ; তথাপি ধূর্ত কাপালিককে প্রশ্রয় দেওয়া কর্তব্য নয় ।

লক্ষণ । আমারও কি সে ক্ষমতা নেই আচার্য্য ? কিন্তু রামচন্দ্রের তাতে মনোকষ্ট ; তাই নিঃশব্দে নির্বিষ ভূজঙ্গের মত অবনতমস্তকে কাপালিকের অত্যাচার সহ্য করে পড়ে আছি । নইলে যে লক্ষণ শ্রীরামচন্দ্রের সেবায় কায়-মন-প্রাণ সমস্তই অর্পণ করেছে, যে তাঁর মনস্তপ্তির জন্ত চতুর্দশ বৎসর বনবাসে কার্য্যকহস্তে গ্রহরীর কার্য্য করে এসেছে, যে শারদ গগণের পূর্ণচন্দ্রের নির্মল জ্যোৎস্নার মত নীরদবরণ শ্রীরামের হস্তবদন দেখতে দিখিজ্যো বীর নিকষানন্দন রাবণের সঙ্গে ঘোর সংগ্রামে মেতেছিল, সে আজ জড় অকর্ম্মণ্যের মত সেই কার্য্যকহস্তে নিশ্চিন্ত-বিলাসে বসে থাকতো না ! ধূর্ত কাপালিক দমন কর্ব্বতে কতটুকু সময়ের প্রয়োজন ? কিন্তু শ্রীরামের আদেশ নেই ।

মদন । আমি যদি জোর করে প্রবেশ করি ।

লক্ষণ । এক বিন্দু ক্ষত্রিয়শোণিত যতক্ষণ ক্ষত্রিয়দেহে বর্তমান, ততক্ষণ তুমি ব্রাহ্মণ হ'লেও ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়োচিং কর্তব্য বিস্থত হবে না ।

মদন । তা বটে ! স্বধর্ম্মে মরণং শ্রেয়ঃ পরোধর্ম্ম ভয়াবহ—ও কথাটা

আমি একেবারেই ভুলে গিয়েছিলুম। তা থাকুন রামচন্দ্র সন্ন্যাসীকে নিয়ে, আপনিও গ্রহরীর কার্য্য করুন; দয়া ক'রে সময়ে আবশ্যক হ'লে সংবাদ দেবেন। এসো লব-কুশ, আমরা ঘোড়ায় চড়ে নদীর ধারে বেড়িয়ে আসি। কাকাবাবুর মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছ? তোমাদের কাকাবাবু আজ নির্দয়!

লব। ইয়া কাকাবাবু—সত্যি? সত্যি সত্যি তুমি বাবার সঙ্গে আমাদের দেখা ক'রতে দেবে না?

লক্ষ্মণ। ইয়া বাবা, এখন আমি নিষ্ঠুর—পাষণ! এখন আত্মীয় আত্মীয়তা নেই, এখন তুমি আমার নও—আমি তোমার নই। রামচন্দ্রের তুমি কেউ নও—আমি কেউ নই! এখন পরম্পর পরম্পরের ঘোর শত্রু! এ শত্রুতা কে সৃষ্টি ক'রেছেন জান বাবা? কর্তব্য। ক্ষত্রিয়-বংশোদ্ভব লব-কুশ! এখন হ'তে কর্তব্যের ইচ্ছিতে পরিচালিত হ'তে শিক্ষা কর। হে আচার্য্য! তুমি নীচ নপুংসক হ'লেও ব্রাহ্মণোচিত পবিত্র হাত দু'টা ধ'রে তোমার কাছে আমি মার্জনা ভিক্ষা ক'রছি; আমায় মার্জনা কর—আমার উপর ক্রুদ্ধ হ'য়ো না! আমি তোমার শত্রু নই—আমার সময়োচিত কর্তব্যই তোমার শত্রু! যাও বন্ধু, কুমারদের নিয়ে সান্ধনা দেবার চেষ্টা কর!

মদন। ব্রাহ্মণ কি কর্তব্য জানে না রাজা? হে ব্রাহ্মণপ্রতিপালক ক্ষত্রিয়! ব্রাহ্মণ ভূণ-শয্যায় শয়ন করে বটে, ব্রাহ্মণ পর্ণকুটীরে বসবাস করে বটে, ব্রাহ্মণ এক মুষ্টি তণ্ডুলকণায় ক্ষুন্নিবৃত্তি করে বটে, ব্রাহ্মণ ব্রত-উপবাসে দেহের সমস্ত শোণিত শুকিয়ে ফেলে আপনাকে পাষণে পরিণত করে বটে, কিন্তু তার অন্তর্জগতের ক্ষুধা আকাজ্ঞা কোমলতার নির্বাপন হয় না। হে ক্ষত্রিয় বন্ধু! ব্রাহ্মণ নীচ নপুংসক হ'লেও, ব্রাহ্মণ অধার্মিক নাস্তিক পন্থতে পরিণত হ'লেও, ব্রাহ্মণ দণ্ডনীয় মহাপাতকী হ'লেও মনে

রাখবেন—ব্রাহ্মণ স্নেহশীল, দয়াশীল, ক্ষমাশীল ; জগতে দুঃখে সেও বুকের রক্ত নয়নাশ্রুতে পরিণত করিতে জানে।

[মদনানন্দ ও লব-কুশের প্রস্থান]

লক্ষণ । সত্যই তাই ! ব্রাহ্মণ কোমল কঠিন দুই উপাদানে সজ্জিত । এক ব্রাহ্মণ সক্রোধে সগরবংশ অভিষাপ-বহিতে পুড়িয়ে ভষ্ম করেছিলেন—আবার এক ব্রাহ্মণ বিশ্বামিত্রের ক্রোধায়িতে শত পুত্রের ধ্বংস-সংবাদ শুনেও নীরবে ক্ষত্রিয় রাজাকে মার্জনা করেছিলেন । এক ব্রাহ্মণের অভিষাপে বৈকুণ্ঠের দ্বারী জয়-বিজয় নারায়ণের পরম শত্রু হয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন—আবার সেই ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে পরম শত্রুকে নারায়ণ তাঁর অভয় চরণ-যুগল দান করে পরম মিত্রের মত তাঁদের উদ্ধার করেছিলেন । এক ব্রাহ্মণ সক্রোধে বিশাল বারিধি গাঙ্গে বিগুপ্ত করেছিলেন—আর এক ব্রাহ্মণ বিশ্বামিত্র-অকুণ্ঠিত আপনার মারণ-যজ্ঞে আপনিই হোতা হয়ে অনলে আহুতি প্রদান করেছিলেন । ব্রাহ্মণ কঠিন প্রস্তর হ'তেও জানে, আবার আপনার কাঠিন্য গলিয়ে ফেলে করুণার সলিলসিঞ্চন বিতরণ করে । ব্রাহ্মণ নির্দমও বটে, আবার সে করুণার অবতার !

দুর্বাসাবেশী ব্রহ্মার প্রবেশ

ব্রহ্মা । কে—কে তোরণদ্বারে ?

লক্ষণ । শ্রীরামচন্দ্রের সেবক লক্ষণ । [প্রণাম করিলেন]

ব্রহ্মা । দ্বার ছাড়—

লক্ষণ । মহারাজের আদেশ নেই ।

• ব্রহ্মা । আমার আজ্ঞা প্রতিপালন কর—দ্বার ছাড়—

লক্ষণ । মার্জনা করবেন—এ দাস সম্পূর্ণ অক্ষম !

ব্রহ্মা । রামচন্দ্রকে সংবাদ দাও—

লক্ষ্মণ । সংবাদ দেবারও আদেশ নেই—

ব্রহ্মা । এই কি রাজার আদেশ ?

লক্ষ্মণ । হ্যাঁ তাপস-প্রধান—এই রাজার আদেশ !

ব্রহ্মা । মিথ্যা কথা ! রাজ্যে আজ দুর্ভিক্ষ, অনাবৃষ্টি, আকাশে দ্বাদশ সূর্য উদ্ভিত হ'য়ে ধরিত্রীর দেহ শোষণ ক'রছে, প্রজাগণ দুর্ভিক্ষের করালগ্রাসে পতিত, নদী হ্রদ শুষ্কপ্রায়, বৃক্ষে পত্র নেই, ফল নেই, ক্ষেত্রে শস্ত নেই ; চারিদিকে অনাচার অত্যাচার, যাজক নেই, যজ্ঞ নেই, সব একাকার—আর রাজ্যরক্ষক নিশ্চিন্ত-বিলাসে অঙ্গ ঢেলে দিয়েছে, একি সম্ভব ? সংবাদ দাও রাজসেবক, আমি রাজদর্শনপ্রার্থী ।

লক্ষ্মণ । আমি হ'তে কি রাজার কোনো কার্য হ'তে পারে না তাপসকুলতিলক ?

ব্রহ্মা । তুমি বাতুল, তাই ব্রাহ্মণ তপস্বীর মর্যাদারক্ষায় এত উদাসীন ।

লক্ষ্মণ । আপনি অপেক্ষা করুন—গুপ্ত মন্ত্রণা-সভা ভঙ্গ হোক, পরে রাজদর্শন পাবেন ।

ব্রহ্মা । নির্বোধ ক্ষত্রিয় ! তুমি দুর্বাসাকে চেন না ?

লক্ষ্মণ । জানি প্রভু ! মহাকাল সদৃশ সাক্ষাৎ প্রলয়-মূর্তি তাপস দুর্বাসা আপনি, কিন্তু সূর্য্যবংশাবতংস শ্রীরামচন্দ্র আজ মহা অঙ্গীকারে আবদ্ধ—মন্ত্রণাগৃহে কেউ প্রবেশাধিকার না পায় ; পরমাত্মীয় হ'লেও তিনি আজ নিষ্মম পাষাণের মত আদেশ অমান্তকারীকে পরম শত্রু-বোধে পরিত্যাগ ক'রবেন ! আমি আজ তাঁরই আদেশে মন্ত্রণাগারের দ্বারী নিযুক্ত হ'য়েছি ।

ব্রহ্মা । আমার প্রয়োজনের নিকট এ অঙ্গীকার অতি সামান্ত

অতি তুচ্ছ ! আমাকে রাজসন্দর্শনে যেতে দাও, কিংবা রাজাকে জানাও—হৃৎকির অত্যাচারে তাপস-কুলতিলক দুর্ব্বাসা আজ যাগ-যজ্ঞ-বিহীন হ'য়ে ফলমূল্যভাবে ক্ষুৎপিপাসায় কাতর !

লক্ষ্মণ ।

[স্বগত] হে শ্রীরাম !

বিপদের কিবা মূর্ত্তি দেখি দয়াময় ?

মহাযুদ্ধে টলে নি হৃদয়—

দুর্লভ্য সাগর বান্ধি

লঙ্কাপুরী করিতে প্রবেশ,

বীরবাহু, কুস্তকর্ণ, তরণী নাশিতে,

বিনাশিতে মেঘনাদে যজ্ঞ পণ্ড করি,

মহাবীর রাবণে নাশিয়ে

উদ্ধারিতে জনকনন্দিনী

হয় নাই যে বহু ক্লেশ,

সামান্য এ দ্বারীরূপে আজ

অযোধ্যার স্তম্ভসেব্য রাজভোগ লভি'

শত গুণ জলে হৃদি,

আতঙ্কে শিহরে প্রাণ—

কর্তব্যবের দায়ে কর্তব্যপালনে

হই বৃথি ভ্রষ্টাভূত !

রাম ! রাম ! রাখ প্রাণ মান—

দীন আমি—

সেবক তোমার দেব !

ব্রহ্মা । [স্বগত] আমিও যে আর পারি না ! রক্তমূর্ত্তি দুর্ব্বাসা—
বেশে মহাকাল মহাদেবের সাহায্যে এই অযোধ্যায় এসে প্রভুভক্ত লাভ—

ভক্ত মহাবীর কর্তব্যপরায়ণ লক্ষ্মণের কথায় আমারও প্রাণ যে করুণায় বিগলিত হ'য়ে আসছে। তবে কি বৈকুণ্ঠ-মিলন হবে না? না—না, আমিই যে এ যজ্ঞের অহুষ্ঠাতা, স্বয়ং মহাকাল তার হোতা। এ দয়া-মায়া লৌহের আবরণে ঢেকে ফেলতে হবে। লক্ষ্মণই এ যজ্ঞানলের ইন্ধন,—দিই তাকে অনলকুণ্ডে! [প্রকাশ্যে] কি স্থির ক'বুলে বল—উত্তর দাও!

লক্ষ্মণ। উত্তর নেই—

ব্রহ্মা। তবে তোমার দোষে রাজা রামচন্দ্র আজ ব্রাহ্মণের তীব্র অভিষাপ মাথায় ধারণ করুন—

লক্ষ্মণ। না—না, আমার দোষে নিকলঙ্ক রামচন্দ্রের মাথায় গুরু অভিষাপ ঢেলে দেবেন না। হে ব্রাহ্মণ! অপরাধী আমি—আমার মস্তকে কোটা বজ্র নিক্ষেপ করুন!

ব্রহ্মা। তুমি? তোমার অপরাধ কি? তুমি রামচন্দ্রের আদেশে ঘারের প্রহরী,—তোমার অপরাধ কি? অপরাধ রামচন্দ্রের। দেখুক সেই মদগব্বী রাজা—দেখুক সেই প্রজারক্ষায় উদাসীন রাজ্যরক্ষক—দেখুক সেই নামে মাত্র ব্রাহ্মণপ্রতিপালক সীতানাথ রাম রঘুমণি, ব্রাহ্মণের তেজ-গর্ব্ব এখনো পৃথিবী-বক্ষ হ'তে বিদূরিত হয় নি! আজ ব্রাহ্মণের অভিষাপে—

লক্ষ্মণ। কাস্ত হোন্ ব্রাহ্মণ! কঠিন রুদ্ধ হৃদয়ার এক কথায় উন্মুক্ত! আর আমি রামের আজ্ঞাবাহী প্রহরী নয়; আমি মুক্ত! আহ্নন মুক্তিদাতা! শ্রীরামচন্দ্রের সন্নিধানে রাজ-আজ্ঞা লঙ্ঘনকারী মহাপাপীর পাপ রক্তে হৃভিক্ষের ক্ষুধা নিবারণ ক'ব্বেন আহ্নন।

[লক্ষ্মণ ও ব্রহ্মার প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

বনভূমি

যোগিনীগণ গাহিতেছিল

গীত

সাজ রঞ্জিণী রণরঞ্জিণী ।

মা হরেছে খড়গধরা আমরা মায়ের সঙ্গিনী ॥

ধরা সেজেছে সংহারিণী চাই .ব রক্তধারা,

রক্ত-নদী তুলুক তুফান উঠুক বিশ্ব সারা,

আজ মিটাবো মায়ের তৃষ্ণা আমরা মায়ের নন্দিনী ।

শস্ত্র শস্ত্র হুখের হাত্ত করবো সকল গ্রাস,

নধর শিশুর রক্ত খাবো লাগিয়ে বিপুল ত্রাস,

মোরো বিশ্ব হ'তে বিশ্ব নাশি বিশ্বের চির-রক্ষিণী ॥

রাক্ষসীবেশিনী পৃথিবীর প্রবেশ

পৃথিবী । যোগিনীগণ ! এখনো ভূমিতা বহুধা তৃপ্তিলাভ করে নি,
এখনো অযোধ্যায় সমস্ত সুরম্য স্থান কাল-রক্তসিক্তনীরে ডুবে যায় নি,
এখনো অযোধ্যায় শস্ত্র-শস্ত্র-সম্পদরাজি পাতালে ভোগবতীর কোলে
লুকায়েত হয় নি, এখনো আমার আকাজ্জ্বার বস্তুরে অঠরানল নির্ঝা-
পিত হয় নি ! আরো ছুঁতিক্ষ-সঙ্গিনী চাই—আরো রক্তশ্রোত চাই—
আরো অনাবৃষ্টি চাই—দ্বাদশ সূর্য্যের প্রথর কিরণ চাই ! হত্যা, নিষ্ঠুরতা,
নৃশংসতা, বিশ্বাসঘাতকতা, পরস্বাপহরণে অযোধ্যা নগর প্রকম্পিত করে
তোলো ! পিতা-পুত্রের সঙ্ঘর্ষ ঘুচুক—মাতা-শিশুপুত্রের মুখের গ্রাস

কেড়ে নিক—জাতিবিচার তেদাভেদ লুপ্ত হোক—মানুষ মানুষের রক্তে
তীব্র ক্ষুধার উপশম করুক! সোনার রামরাজ্য ধ্বংসের মুখে ফেলে
দাও! ঐ দেখ, রামের নয়নমণি আসছে,—কাননের পথ হারিয়ে আজ
অন্ধ—পথহারা! আক্রমণ কর—নধর কচি মাংসে রাক্ষসী-ক্ষুধা নিবারণ
কর—

লব ও কুশের প্রবেশ

লব। [সতয়ে] আচার্য—আচার্য, কৈ তুমি—আমরা পথ হারিয়ে
হুর্গম পথে এসে প'ড়েছি।

পৃথিবী। হুর্গম পথে এসেছ—হুর্গতির চরম সোপানে দাঁড়াও।
রক্ত দে—রক্ত দে রে রাজপুত্র, ভূষিত বহুধার তৃষ্ণা নিবারণ কর—

লব। কে তুমি এ হুর্গম অরণ্যে রাক্ষসী-মুষ্টিতে?

পৃথিবী। আমি রাক্ষসী—রাক্ষসী, অযোধ্যার ভাগ্য-গগনের কাল
ধূমকেতু।

লব। তবে লব-কুশের হাতে তোর নিস্তার নেই রাক্ষসী! তোদের
রক্ত দিয়ে অযোধ্যার নষ্ট শাস্তিকে পুনজ্জীবিত ক'রে তুলবো—[লব-
কুশকে পৃথিবী ও যোগিনীগণ আক্রমণ করিল, অবশেষে লব-কুশ নিরস্ত্র
হইয়া চীৎকার করিতে লাগিল] অস্ত্র—অস্ত্র—আচার্য! অস্ত্র—

মদনানন্দের প্রবেশ

মদন। অস্ত্র আছে রাজপুত্র—অস্ত্র আছে!

একি! একি!

ভীষণা রাক্ষসী এক

পিশাচী সজিনী ল'য়ে

করাল কবল তার করিয়া বিস্তার,
 ধরিয়াছে লব-কুশ রাজার কুমারে !
 বিকট বদন পুনঃ করিয়া বিস্তার
 ওই বুঝি করে গ্রাস !
 আরে আরে ভীষণা রাক্ষসী !
 ছেড়ে দে রে রামের কুমারে ;
 নহে রাম যবে শুনিলে শ্রবণে,
 রাক্ষসী ক্ষুধার উপশম হেতু
 পুঞ্জধনে তাঁর করিয়াছ গ্রাস—
 প্রচণ্ড পাবক সম জলিয়া তখন
 ধ্বংস হেতু তব
 মহাবজ্র ধরিবেন করে !
 শুন হিত বাণী,
 দেহ মুক্তি কুমার হুঁটারে ।

লব । আচার্য্য ! প্রাণ যায়—রক্ষা কর—

মদন । দেহ মুক্তি—নহে লহ যোগ্য শাস্তি—[পৃথিবীকে অস্ত্রাঘাত
 করিলেন]

পৃথিবী । [লব-কুশকে পরিত্যাগ করিয়া] তুইও রাজার হিতৈষী ?
 আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে এসেছিস, তবে আগে তোরাই রক্ত
 পান কর'বো—[খড়্গহস্তে মদনানন্দকে আক্রমণ করিলে উভয়ের মধ্যে
 ঘোরতর যুদ্ধ]

মদন । লব-কুশ ! পালাও—পালাও ; আমি তোমাদের রক্ষা কর'বো
 পার'বো না ! আমি ক্ষত-বিক্ষত—আমার সর্বাঙ্গ রুধিরাক্ত—আমি
 অবসন্ন—মৃত্যু সন্নিকট—[ভূমিতে পতন] লব-কুশ ! পালাও—পালাও—

লব ও কুশ। [পলাইবার উত্তোগ করিল]

পৃথিবী। কোথায় পলাবি লব-কুশ? অযোধ্যার শ্রেষ্ঠ সম্পদ তোরা, তোদের রক্ত বিনা এ ভূষণ মিটবে না—

[লব-কুশকে পুনর্বার আক্রমণ করিতে উত্তত হইলে সহসা ছায়া-সীতা আসিয়া পৃথিবীর সম্মুখে দাঁড়াইলে লব-কুশ পলায়ন করিল]

পৃথিবী। কে তুমি?

গীতকণ্ঠে স্তদর্শনের প্রবেশ

স্তদর্শন।—

গীত

ও যে সীতা—ও যে সীতা।

রামের জায়া মায়াকায় ছায়ারূপা সীতা ॥

আপন রক্ত বিলিয়ে দিয়ে মা গড়েছে ছেলের আঁণ,
কঠিন আঁণে কালের হাতে মা কি দেবে এমন দান,
তাই মা এসেছে নিভিয়ে দিতে ছেলের মরণ-চিত্ত।
মা চিনে নেয় আপন ছেলে শতেক ছেলের মাঝে,
ছেলের হুঃখ সবার চেয়ে মায়ের আঁণে বাজে,
ও যে লবের মা—কুশের মা—রামের সত্য সীতা ॥

[প্রস্থান]

পৃথিবী। সীতা? সীতা? তবে জ্বলে মর—পুড়ে মর বিরহ-অনলে! কেন আমরা অযথা এত বড় কঠিন মর্মান্বশী যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছি! রাক্ষসী সেজেছি সীতা তোরই জন্ত! স্বধী হাতে চাস, রাক্ষসী-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার সুযোগ দে! নইলে সর্বসংহা আমি, কেন এ দুর্নাম-কলঙ্ক মাথা পেতে বহন করি! ফিরে যা—ফিরে যা

সীতা, নইলে তোর মঙ্গল নেই—[ছায়া-সীতার প্রস্থান] ছুটে চল
যোগিনীগণ ! মধ্যগগন থেকে প্রথর ভাস্করকে সবিক্রমে অন্তাচলের পথে
টেনে ফেল—পাতালের শ্রোতস্থিনীকে পাতাল ভেদ ক'রে বজ্রার তেজে
ছুটিয়ে নিয়ে আয়—বিশ্ববিধ্বংসী ঝটিকার পশ্চাতে কালানলের দাহিকা-
শক্তি সৃষ্টি কর,—দেখি, কোথায় নুঙ্কায়িত হয় লব-কুশ—কিসে নিস্তার
পায় রাজার পরম হিতৈষী আত্মীয় স্বজন রাজপুরুষের দল ! হুভিক্ষ,
প্রলয়, মড়কের নৃত্য চলুক এই অযোধ্যায় ! হাঃ—হাঃ—হাঃ !

[অগ্রে পৃথিবী, পশ্চাতে যোগিনীগণ পূর্ব গীতের প্রথম চরণ
গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিলেন]

মোহরপূর্ণ-কলসীহস্তে জটাবতী ও শাবলহস্তে

মার্কণ্ডের প্রবেশ

মার্কণ্ড । জটাই ! এইখানে চিহ্নিত ক'রে রেখে যাই আয় ।
গভীর বন—রাশি রাশি মোহর এইখানে পুঁতে রাখা যাক্ ; শত্রু হোক,
মিত্র হোক, কেউ এর সন্ধান পাবে না ।

জটাবতী । দেরি ক'রো না বাপু, যে বন—আমার গা ছন্-ছন্
করছে !

মার্কণ্ড । জটাই !

জটাবতী । কি গো কি ? ফি হাত কেবল জটাই—জটাই—জটাই !

মার্কণ্ড । সেরেছে জটাই !

জটাবতী । কেন গো ?

মার্কণ্ড । ঐ দেখ, কি নড়ছে—

জটাবতী । [সভয়ে] ও মা—তাই তো গো—

মদন । কে আছ, একটু জল দাও—প্রাণ রক্ষা কর—

মার্কণ্ড । জটাই ! পালাই চল ; কলসী দেখে মনে করেছে জল আছে,—শেষে একুল ওকুল ছুঁল যাবে ।

মদন । কে তোমরা ? আমার অবস্থা দেখে দয়া কর—রক্ষা কর !
একি ! দাদা ! বউদিদি ! তোমরা রাক্ষসীর কাননে কেন ? পালাও—
পালাও, এখনি মহাবিপদ উপস্থিত হবে ।

মার্কণ্ড । ওরে জটাই ! এ যে মদন রে !

জটাবতী । শত্রুর—শত্রুর !

মদন । শত্রু হই, মিত্র হই, তাই ব'লে আজ একটুও স্নেহ দেখাও
দাদা ! অন্ততঃ আজকের দিন তোমার আশ্রয়ে একটু আশ্রয় দাও !

জটাবতী । চ'লে এসো গো, চ'লে এসো,—তাই আবার কখনো
আপনার হয় ? দেখলে তো, বনের মাঝখানে এসেও বাদ সাধছে !

মার্কণ্ড । মিছে নয় জটাই ! তোর নীতি-কথাগুলো এদানী আমার
রীতিমত বেদবাক্য ব'লে মনে হ'চ্ছে কি বলবো রে জটাই, নোবার
হ'লে তোর পায়ের ধুলো মাথায় নিভুম ! হতভাগা ! তুই আবার
তাই ! মরতে বসেছিস্ মরু—আপদ ঘা ! চল জটাই, এখানে স্তুবিধে
হবে না । [প্রস্থানোত্ত হইল]

সহসা খড়্গহস্তে জনৈক রাক্ষসের প্রবেশ

মার্কণ্ড । [সভয়ে] ও—জ—টা—জাঁ—জাঁ—

জটাবতী । [সভয়ে অর্ধস্বগত] ওগা না গো, আমাদের কলসীতে
মোহর নেই গো—

মার্কণ্ড । না—না, আছে—আছে ; আপনি বাঁচলে বাপের নাম ।

রাক্ষস । অমনি অমনি চ'লে যাচ্ছ যে ? তোমার সহোদর আজ
গভীর অরণ্যে রাক্ষসীর অত্যাচারে ক্ষত-বিক্ষত ভৃগুপুত্র—ধূলায় প'ড়ে

ছট্‌ফট্‌ করছে, স্বযোগ পেয়ে ঝোপ বুঝে কোপ মারতে ভুলে যাচ্ছ কেন? সত্যই তো, তাই আবার কবে আপনার হয়? যদিও হয়, আজ রামরাজ্যে তা প্রয়োজন হবে না। দাও—মোহরের কলসী আমার দাও—[কলসী লইল] এই নাও—শাণিত খড়্গে তাইয়ের মত মহাশত্রু নিপাত কর! নাও—খড়্গ নাও—[মার্কণ্ড সতয়ে খড়্গ লইল] যাও—হত্যা কর, পাপ নেই; যত পার, অবিচারকে প্রশ্রয় দাও—পাপ নেই! যত পার, রক্তমাখা করে করতালি দিয়ে নৃত্য কর—পাপ নেই! পিতার গলায় ছুরি বসাও, পাপ নেই! বুড়ো মাকে বনবাসে দাও—পত্নীহত্যা কর—ভ্রাতৃহত্যা কর—পুত্রহত্যা কর, পাপ নেই! যুগধর্মের অল্পকম্পায় সব অনাচার আচারে পরিণত হবে। চিন্তা কি? এত বড় একটা মহাশত্রু সম্মুখে পেয়েছ, জোর করে খড়্গধারণ করে শত্রুহত্যা কর, নইলে তোমার রক্তমাংসে আমার ক্ষুন্নিবৃত্তি করবো!

মার্কণ্ড। কিন্তু ঐ মোহরের কলসী?

রাক্ষস। এই যে মোহরের কলসী তোর বাড়ী পৌছে দিচ্ছি—[মোহরের কলসী কাড়িয়া লইলে সতয়ে জটাবতীর পলায়ন] নাও—হত্যা কর!

মার্কণ্ড। মিছে নয়! একটা কোপ বসালেই তো এত বড় একটা কটক নির্মূল হয়! মারি কোপ—নইলে হয় তো মোহরও পাবো না, জটাইকেও পাবো না। মদন! আজ তোকে কে রক্ষা করে?

মদন। সে কি! তুমি কি আমার হত্যা করবে দাদা?

মার্কণ্ড। তা কি এখনো তুই বুঝতে পারছিস না?

মদন। তা হ'লে এত বড় বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড একটা আবর্জনার পিণ্ড! ঈশ্বরের এত বড় সৃষ্টি একটা নরকের বিভীষিকা! এই সংসারের আত্মীয়-আত্মীয়তা শুধুই মিথ্যা—কপটতা! আমাকেও একখানা অস্ত্র

চতুর্থ দৃশ্য]

রামানুজ

সংগ্রহ করতে দাও,—দেখি, আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে ভ্রাতৃহত্যার কত
প্রবল চিত্র ফুটিয়ে তুলতে পার ?

মার্কণ্ড । ওরে হতভাগা, আমার ভাগ্যবিধাতা আমায় হত্যার
অস্ত্র যুগিয়ে দিয়ে গেছে ! তবে মারি কোপ—[অস্ত্রাঘাত করিতে উত্তত
হইলে রাক্ষস অলক্ষ্যে অস্ত্রহীত হইল ।]

মদন । দাদা ! এত নির্দয়—এত নিষ্ঠুর তুমি ?

[টলিতে টলিতে পলায়ন]

মার্কণ্ড । এ বিচার—বিচার—তত্ত্বের শাস্তি—

[পশ্চাৎদ্বার করিল]

চতুর্থ দৃশ্য

বনভূমি

গুহক চণ্ডাল, চণ্ডাল-পুরুষগণ ও চণ্ডাল-রমণীগণ

গুহক । কৈ রে মন্নু, ঝুম্‌রো,—কৈ রে সানি, পানি, কল্প, বল রে
বল—রামচন্দ্র কি জয় !

সকলে । রামচন্দ্র কি জয় !

চণ্ডালগণ ও চণ্ডালরমণীগণ ।—

গীত

রাম নামে জয় দে রে—রাম নামে হুঃখ বার রে ।

রাম নামে মহামোক্ষ মেলে রাম নামে ডুব দে রে ॥

রাস নামে হাস, রাস নামে কাঁদ, কান পেতে শোনো রাস নাম,
 রাস-তরী বাঁধ প্রেম-সাগরে প্রাণ খুলে বল জয় রাস
 তোমার দিন চলে যায় এই পথে আর
 পায়ের ধূলা গায়ে মাখ রে ।
 ছটা রিপু তোমার বাঁধন বড় করছে তোমারে নাশ,
 তোমারই ঘরে খাচ্ছে তারা তোমারই ঘরে বাস
 তোমার শেবের দিনে কেউ হবে না, আগুন যেন জন তারে ডাক রে ॥

সভয়ে বেগে মদনানন্দের প্রবেশ

মদন । কে আছে রক্ষা কর—রক্ষা কর ! দুর্মদ বারণের মত ক্ষিপ্ত
 হত্যাকারীর হাত হ'তে আমায় পরিত্রাণ কর—

গুরু । এ কি রে মন্নু ! আবার কি ? আকাশ থেকে বিদ্যুৎ
 এসে মাটিতে ঠিকরে পড়লো না কি ? এ পুরুষ না মেয়ে মাছুষ রে
 মন্নু ? মাখায় আবার একটা বেগী ছলছে ! দেখ্—দেখ্, কি বলে শোন !
 দুশ্মনের কথা বলছে যেন ! কে দুশ্মন রে মন্নু—কে দুশ্মন ?

খড়্গহস্তে মার্কণ্ডের প্রবেশ

মার্কণ্ড । এই যে, এখানে একটা নীচ চণ্ডালদের আশ্রয়ে এসে
 পড়েছিল ! মনেও ভাবিস্ নি মদন, এই চণ্ডাল-শক্তি আমার শক্তিকে
 প্রতিহত করে তোকে রক্ষা করবে ! আমি দৈববলে বলীমান—আমার
 ভাগ্য-বিধাতা আমার সৌভাগ্য গ'ড়ে দিয়েছে ।

মদন । তোমার দুর্ভাগ্যই তোমায় প্রলুব্ধ করেছে দাদা ! তার
 পরিণামে কোটা কেউটে ফণায় ফণায় তীব্র বিষ নিয়ে ছুটে আসবে—
 ভূমিকম্পে পৃথিবী টলমল করবে—দাবায়ির মাঝখানে দাঁড়িয়ে পুড়ে
 ভস্ম হ'য়ে যাবে !

মার্কণ্ড। বিব দিয়ে বিবক্ষয় করবো; আজ আমি দৈববলে বলী-
য়ান! ভূমিকম্পে আমার পা ট'লবে না—দাবাগ্নিনির্বাণের সলিলও
সঞ্চয় ক'রে রেখেছি! আগুনের জলন্ত লক্-লক্ শিখা আমার কাছে
শান্ত ধীর সাগরের লহরলীলার অভিনব অলঙ্কৃত বাতাস!

গুহক। হাঃ—হাঃ—হাঃ, ওরে বুঝরো! ওরে মরু! পাগলের মত
এ কি বলে রে? হাঃ—হাঃ—হাঃ, বুঝতে পারছিস কিছ? আমি পুরো-
দস্তুর বুঝে নিয়েছি! বুঝে স্বজ্ঞে গুহক চণ্ডাল আজ যমের মত খাড়া
দাঁড়িয়ে উঠলো—গুহক চণ্ডালের নেশার ঘোর কেটে গেল; এইবার
ইচ্ছামত তোর টুঁটী কামড়ে ধ'রে তোর কলিজার রক্তমাংস খেয়ে ছুনিয়ার
বার ক'রে দিই! এই খাসা মুক্তি, হরিণছানার মত চললে চোখ, চাঁপা
ফুলের মত রং, এমন সোনার চাঁদ ভাইয়ের উপর অত্যাচার ক'রতে
তোর বুকের রক্ত জমাট বেঁধে হিম হ'য়ে পড়ে না?

মার্কণ্ড। নীচ চণ্ডাল! তোর শক্তির গর্ব সীমার অনেকখানি
ছাপিয়ে উঠেছে। সংসারের আবর্জনা তোরা, আমাদের মত উচ্চ
সমাজের প্রয়োজন-নিষ্প্রয়োজন, আমাদের জীবন-মরণ তোরা কি উপ-
লব্ধি ক'রবি? বনে বাস করিস, নীচ তোরা—ভদ্র সমাজের অস্পৃশ্য—

গুহক। আমি বন-বাঁদাড়ে থেকে জংলী, কিন্তু তুই নগরে বাস
ক'রলেও আমার চেয়ে শতগুণ জংলী। আমি শৃগাল-কুকুরের মাংস
খেয়ে পেট ভরাই, কিন্তু তুই ভগবানের শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ্য মেরে তার
কলিজার রক্ত-মাংস খাস। আমি নীচ চণ্ডাল জাতিতে, কিন্তু আমার
প্রাণ মন চণ্ডাল নয় রে নির্বোধ! নিজের বুকে হাত দিয়ে অন্তরাত্মকে
জিজ্ঞাসা কর—বুঝতে পারবি, চণ্ডাল কে—নীচ কে—অস্পৃশ্য কে?
নীচ চণ্ডাল সে, যে আগনার ভাইকে বুকের কলিজা ভাবতে না পারে।
বল তো—বল তো দেখি, তোর হাতের খাড়াখানা সজোরে ঐ জঙ্ঘলে

ফেলে দিয়ে ভাইকে ভাই ব'লে গলাটা জড়িয়ে ধরু তো, তা হ'লে আমিও তোর পায়ের ধুলো হুঁহাতে মাথায় তুলে নোবো,—তা হ'লে জোর গলায় বলবো, তুই মানুষ নোস্—স্বর্গের দেবতা ।

মার্কণ্ড । দাঁড়া চণ্ডাল ! এর উপযুক্ত প্রতিকূল দিচ্ছি, দাঁড়া—
[প্রস্থানোত্তোগ]

গুহক । সাবধান ভাই সব ! বাঁধো—বাঁধো শয়তানকে ! [মার্কণ্ড কর্তৃক বাধা দিবার চেষ্টা—কিঞ্চিৎ খণ্ডযুদ্ধের পর মার্কণ্ড পরাজিত হইলে চণ্ডালগণ বস্ত্রখণ্ডের দ্বারা বন্ধন করিল] কি রে নরাঘাতক দুশ্মন ! তোর মুণ্ডটা ছিড়ে ফেলবো, না রেখে দোবো ? তুই কি জানিস্ না, এ আমার মিতে রামচন্দ্রের রাজ্যিপাট ? এ রাজ্যে এমন পাপ ? মিতে রামচন্দ্র যদি শোনে, তার রাজ্যে ভাইয়ে ভাইয়ে সম্ভাব নেই,—মানুষ মানুষের রক্তপান ক'রছে,—কৃপাপ্রার্থী শত সহস্রবার ভিক্ষা চেয়েও কৃপাকণা পায় না, তা হ'লে কোথায় থাকবে তোর গর্দান ? চল ভাই সব, এ শয়তানকে মিতে রাজার কাছে নিয়ে চল ।

মার্কণ্ড । না—না, তার চেয়ে তোমরা এইখানে আমায় হত্যা কর,—রাজার কাছে নিয়ে যেও না ! মুক্তকণ্ঠে বলছি—আমি নরাঘাতক ; হয় আমায় ছেড়ে দাও—না হয় তোমরা এখনই এই মুহূর্তে আমায় হত্যা কর !

গুহক । [মদনানন্দের প্রতি] তুই বল তো ভাইয়ের ভাই ! তোর মুখের একটা কথা শুনি ! বল তো, এ নরপিশাচকে ছেড়ে দেবো, না রাজার কাছে নিয়ে যাবো ?

মদন । যদি প্রাণের ভয়ে রাজার সম্মুখে দাঁড়াতে ভ্রাতৃহত্যায় উত্তম বীরপুরুষ এতই ভীত হ'য়ে থাকে, তা হ'লে আমার গুরুজন ভেবে, আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর ভেবে মার্জনা কর ! যতই অপরাধী

হোক, তবু তিনি আমার ভাই—জ্যেষ্ঠ সহোদর। আমি পাপ-পুণ্যের বিচার জানি না। অপরাধীকে শাস্তি দেবার তুমি আমি কে? অপরাধীর শাস্তিদাতা ভগবান!

গুহক। ঠিক বলেছি! আমরা কে? আমরা কেন পাপীর দণ্ড-বিধান করি? সবার উপরে সবার বিচারপতি ভগবানই পাপীর শাস্তিদাতা! দে ভাই, ভাইয়ের কথায় নরঘাতী ভাইকে ছেড়ে দে—[সকলে মার্কণ্ডকে ছাড়িয়া স্ব স্ব স্থানে দাঁড়াইলে, মার্কণ্ড অবনতমস্তকে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল] চল ভাই সব, রামচন্দ্রের চরণবন্দনা করে আসি; দেখে আসি, মিতেনীহারী মিতে রামচন্দ্র কি হুঃসহ হুঃখ নিয়ে সিংহাসনে বসে আছে! চল বন্ধু! আগে তোকে ঘরে পৌঁছে দিয়ে আসি।

মদন। আমার ঘর নেই চণ্ডাল! আমি রাজার করুণা-ভূগের চরণতলে স্মরণ নিয়ে পড়ে আছি—

গুহক। তবে তো তুই ভাগ্যবান! রাজা রামচন্দ্র স্বর্গের রাজা মর্ত্যে এসে রাজত্ব করছে।

[পূর্ব গীতের প্রথম ছত্র গাহিতে গাহিতে চণ্ডালগণের প্রস্থান,

তৎপশ্চাৎ মদনানন্দের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

মন্ত্রণাগৃহ

শ্রীরাম ও মহাকাল

মহাকাল । হের রাজা সম্মুখে তোমার
নাহি অলভেদী
খবল সে তুষারমণ্ডিত গিরি—
নাহি সে নীলান্বরাশি,
রাশি রাশি প্রভঞ্জনমাথা
শুভ্র তরঙ্গের হিল্লোল-কল্লোল ।
নাহি বারিধির বেলাভূমি,
নাহি বনস্থলী,
কুতূহলী-বিহঙ্গ-কুঞ্জন,
নেহার স্বজন—
কি অভিনব অপূর্ব দৃশ্য
সম্মুখে তোমার !
কহ—কি দেখিছ ?

শ্রীরাম । অপূর্ব পুলক-ধাম—
অপূর্ব আলোক-মাণ্ড্যে সজ্জিত নগর !
নগর প্রবেশদ্বারে উচ্চ চূড়ে
রহে লেখা গোলোক বৈকুণ্ঠ ।

দূরে অপূর্ব প্রাসাদ—

ঘুচায় বিবাদ যত নহবৎ-মন্দির হাতে

মনোমত তান-লয় রাগিণী-বাঁহার ।

প্রাসাদ ভিতরে হৈম গৃহে

জলে হৈম দীপমালা,

ধূপ জালা—পূর্ণ থালা,

গন্ধপুষ্প রহে দুই পাশে—

মধ্যে রাজে রাজ-সিংহাসন

সুগঠন হীরকমণ্ডিত ।

মহাকাল ।

হের পরিবরতিল দৃশ্য !

কহ—কোথা তুমি,

কি দেখিছ সম্মুখে তোমার ?

শ্রীরাম ।

অতি চমৎকার—জনপূর্ণ যজ্ঞাগার ;

চারি ধার সুসজ্জিত সুচারু সজ্জায় !

কে মহান—করি দরশন

পুত্র-আশে পুত্রোষ্টি-যজ্ঞ করেন সম্পাদন !

যজ্ঞকুণ্ডে যজ্ঞেশ্বরে হেরি—

অপূর্ব বসন, অপূর্ব ভূষণ,

নিরমল স্নানীল কমল রূপ ঢল-ঢল,

কমনীয় বরণীয়

লাবণ্যপ্রভায় জ্যোতির্ময় পূজনীয়

যাজ্ঞিক সৃজনে

রূপাবিতরণে দিল দরশন !

পূর্ণ যজ্ঞ—পূর্ণ মনোসাধ,

অবসাদ অবসান—

দিল বরদান,—

চারি অংশে অবতার হবে নারায়ণ ।

মহাকাল । হের, নাহি যজ্ঞ—নাহি যজ্ঞাগার !

কহ, কিবা হের অন্তরূপ ?

শ্রীরাম । চারিটী কোমল ফুল ফুটিল সহসা !

রামনামী কেহ, কেহ বা লক্ষ্মণ,

কেহ বা ভরত, কেহ বা শত্রুঘ্ন,

কেহ রাজা, কেহ দাস,

কেহ প্রজা, কেহ বা গ্রহরী,—

আহা কত স্থখে করে বাস !

মহাকাল । মিথ্যা কথা, কেবা রহে স্থখে ?

চিন রাজা—

কারে কহে স্থখ-দুঃখ !

শ্রীরাম । না—না, কোথা স্থখী সবে ?

উঠিল প্রবল ঝঞ্ঝা,

আলোড়িত মথিত মেদিনী !

গেল দাস—গেল প্রজা—গেল সে গ্রহরী,

রাজবেশ রাজছত্র ফেলি

সজ্জাসিত পলায় ভূপাল !

বাটিকায় ছিন্নভিন্ন খণ্ড খণ্ড দেহ

উড়ি পড়ে শুভ্র তরঙ্গের মাঝে,—

ডুবে গেল—ডুবে গেল রাজা !

রামনামী যেবা ।

মহাকাল । হের, শাস্ত সে ঝটিকা—
কুল পেয়ে কুলে এলো রাজা !
শ্রীরাম । সত্য, শাস্ত হ'লো প্রবল ঝটিকা,
সুশাস্ত সমীর—শাস্ত চিত্ত—
শাস্ত এ প্রকৃতি,
যথারীতি সুশাস্ত বারিধি ।
কুলে রাজা—
সম্মুখে তার সুশাস্ত প্রশান্ত সরষু !

লক্ষ্মণসহ দুর্ব্বাসাবেশী ব্রহ্মার প্রবেশ

লক্ষ্মণ । অযোধ্যানাথ !
মহামুনি দুর্ব্বাসা আসি
মাগিছেন রাজদরশন ।
ব্রহ্মা । হের রাজা, উপস্থিত আমি
শ্রীরাম । আসুন হে তাপসতিলক ! [প্রণাম]
বহু পুণ্যফলে
পাইলাম তব দরশন,—
কহ ঋষি, কিবা প্রয়োজন ?
ব্রহ্মা । রাখ বাক্যছটা হে রাজন্ !
রাজার আসনে বসি ল'য়ে দাস-দাসী
মহাস্থখে করিছ বসতি,
প্রজার পীড়ন-কথা না শুনি শ্রবণে !
অনাবৃষ্টি দুভিক্ষপ্রকোপে
রাজ্য তব যায় রসাতলে,

শত শত তপস্বী ব্রাহ্মণ
হ'য়ে যজ্ঞহীন ক্রিয়াহীন
অনাহারে তৃষ্ণায় কাতর,
তুমি হেথা সুখাসনে যন্ত্রণাভবনে
ল'য়ে আছ রাজকার্য্য !
রাজা ! এই রাজোচ্চিৎ কার্য্য তব ?
নেমে এসো রত্নাসন হ'তে,
ফেলে দাও রাজোচ্চিৎ ভূষা,
মিটাও নামের ভূষা,
পুড়াইয়া সাধের নগরী
রাজধর্ম্ম দাও জলাঞ্জলি !

শ্রীরাম ।

নাও ঋষি ! নাও কার্য্যভার—
কেড়ে লও রাজধর্ম্ম মম ।
তুমি ব'সো রত্নাসনে—
মিটিয়াছে মম তৃষ্ণা যত ;
কর্ম্মপ্রাপ্ত আমি—অবসর দেহ মূনি !

ব্রহ্মা ।

খাণ্ড দাও—খাণ্ড দাও হে রাজন !
ধর্ম্ম রক্ষা কর তাপসের ।

শ্রীরাম ।

আছে স্বর্ণ সম রাজপুরী,
আছে ভাণ্ডার-আগারে
ফলমূল মিষ্টান্ন প্রচুর ।
দাও ঋষি অম্লমতি,
ভূপ্তি হেতু আনি সব—
আনি স্ত্রীতল জল !

ব্রহ্মা । না—না, হেথা নাহি খাবো—
 খাবো সরযুরী তরে ।
 স্নান করি সরযুর জলে,
 অপেক্ষায় রবো সেথা ;
 বুঝ যদি প্রয়োজন,
 বুঝ যদি অতিথি ব্রাহ্মণ সম নারায়ণ,
 বুঝ যদি তাপসের আচার-পদ্ধতি,
 মান প্রাণ ক্রিয়া রীতি-নীতি,
 বুঝ যদি ব্রাহ্মণত্ব প্রবৃত্তি তাহার,
 তবে খাও তার পাঠাও সরযুতীরে—
 স্নান করি রবো অপেক্ষায় ।

[প্রস্থান]

শ্রীরাম । লক্ষ্মণ ! কর ভাই অতিথি-সংকার,
 অভ্যাগত ব্রাহ্মণের রাখ মান—
 ল'য়ে যাও দাস-দাসী সনে পানীয় আহাৰ্য্য !

লক্ষ্মণ । যথাদেশ রাম রঘুমণি !

[প্রস্থানোত্তত]

মহাকাল । শুন হে লক্ষ্মণ !
 শুন হে সূর্য্যবংশাবতংশ রাম !
 অঙ্গীকার করহ স্মরণ ।
 হও যদি সম রবি তেজা,
 হও যদি ক্ষাত্রধর্ম্মী ক্ষাত্রগর্ব্বভরা,
 হও যদি বলীয়ান, গরীয়ান,
 উচ্চপ্রাণ, বিশ্বহিতে রত,

প্রতিশ্রুতি অঙ্গীকার পাল সম্বতনে—
 প্রাণের লক্ষ্মণে শত্রুবোধে দেহ বিসর্জন !
 সরযুতীরে রবে সে ক্ষুধার্ত দুর্বাসা,—
 অন্ন খাও না পাঠাও—
 পাঠাও লক্ষ্মণে ভক্ষ্যরূপে তার ।

[প্রস্থান]

শ্রীরাম ।

অঙ্গীকার—অঙ্গীকার !
 অঙ্গীকারে যশ কীর্তি খ্যাতি—
 অঙ্গীকারে সমাগত
 কালরাত্রি দুর্নাম অখ্যাতি ।
 অঙ্গীকারে পিতৃসত্য করিহ পালন,
 অঙ্গীকারে জানকী-বর্জন,
 অঙ্গীকারে সুলক্ষণ অন্তর্জ লক্ষ্মণে
 দিতে হবে বিসর্জন !
 রে অঙ্গীকার ! কি মহাশক্তি তোরা !
 কি যে যাদু-মন্ত্রে
 তুলে দিস্ প্রাণে কামনা-ভুক্ষণ,
 কঠিন ইঙ্গিতে
 দেবতারে ইচ্ছামত সাজাস্ দানব,
 অশক্ত বুঝিতে—ধারণার অতীত সকল ।
 কি জানি কি স্বার্থে
 করিয়াছি পূজা তোরা ;
 কি জানি কি কঠিন বন্ধনে
 বদ্ধ করি হস্ত পদ মোর

রেখেছে কারায় যেন,—
 যজ্ঞ-পুত্তলিকা সম ঘুরি ফিরি নিরন্তর !
 শোন্ রে দানব ! ইচ্ছা যদি করি,
 ছিন্ন করি সহস্র বন্ধন
 পারি তোরে শত্রু সম করিতে বিনাশ !
 নিতে চাস্ পরীক্ষা তাহার ?
 শোন্ স্বার্থপর !
 প্রাণের লক্ষ্মণে দিব না ছাড়িয়া—
 চূর্ণ করি বন্ধ তোর বিক্রম-আঘাতে
 অঙ্গীকার-পদলেহী
 অপবাদ হেন বিসর্জিয়া বীরদর্পে,
 চির-আজ্ঞাবাহী চির-দাস প্রাণের লক্ষ্মণে
 অন্তরে অন্তরে—মজ্জায় মজ্জায়—
 নিশ্বাস-প্রশ্বাসে রেখে দিব সযতনে,
 শত শত্রু পারিবে না
 কেশাগ্র ধরিতে তার ।
 দাদা ! ধর্মপ্রাণ তুমি,
 রাজধর্ম করহ পালন—
 লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !
 শিখায়ে দে রে মোরে রাজধর্ম মোর !
 রাজ্য লাগি ফিরিয়াছি বনে বনে,
 রাজ্য লাগি দেহ মন ক'রেছি পাষণ—
 শিখায়ে দে রে মোরে
 রাজ্য হেতু আরো কি করিব ?

লক্ষ্মণ ।

শ্রীরাম ।

লক্ষণ । বনে যেতে কাঁপে নি হৃদয়—
 কেন তায় ক্লেশ ভাব মনে ?
 জানকী-বর্জনে এ দাস লক্ষণে
 যবে করিলে আদেশ—
 কেঁপেছিল জল-স্থল ব্রহ্মাণ্ডের সনে,
 তবু স্থিরচিত্তে দিয়েছ বিদায়,
 তবে আজ এ নগণ্য দাসে
 রাজধর্ম্য হেতু দিতে বিসর্জন,
 কি হেতু অস্থিরমন ভুবনপাবন ?

শ্রীরাম । সত্য বটে দাস বলি ত্যজিব তোমায়
 কিন্তু রে লক্ষণ !
 এ দাস মিলিবে কোথা ?
 জলে রৌদ্রে হিমে,
 প্রফুল্লবদনে নিত্য জাগরণে
 নিঃস্বার্থ ব্রতধারী এ হেন দাস
 কোন্ রাজ্যে আছে কার কাছে ?
 নিজায় কাতর আমি—
 শ্বাপদসঙ্কুল বনভূমে দেবজ্ঞানে
 দণ্ডধর ছিলি রে গ্রহরি ;
 অনাহারে সহ্য করি ক্ষুধার তাড়না,
 মম সেবার কারণ
 বনফল করি আহরণ রেখেছ যতনে,
 তৃষ্ণায় সলিল দেছ,
 করি মম পদপ্রক্ষালন

পাদোদকে মম
 করিয়াছ নিজ তৃণানিবারণ !
 রাজ্য ছাড়ি বনে বনে ফিরি,
 বৃক্ষপত্রে রাজহুত্বে রচি,
 বৃক্ষমূলে শিলাখণ্ডে সিংহাসন করি
 বনভূমে জ্যেষ্ঠ রামে ক'রেছিলে রাজা !
 রাজার কারণ
 নাহি ছিল মান-অভিমান,
 রাজার কারণ লজ্জিলি সাগর,
 ধরি শরাসন সময় করিলি—
 শত্রু বিনাশিলি,
 শক্তিশেল নিলি বুকে ওরে শক্তিমান !
 হেন আত্মদান কে দেখেছে কোথা ?
 কে পেয়েছে হেন দাস—হেন ভ্রাতৃত্বাব ?
 কার ছলে কোন্ প্রয়োজনে
 বিসজ্জিব প্রাণ সম লক্ষ্যণ রে তোরে ?
 একি কথা কহ সৌতানাথ ?
 অব্যয় চিগ্নয় জ্ঞানে
 দাসরূপে ফিরিয়াছি তব সনে—
 রাখিয়াছি প্রাণপণে ধর্ম তব ।
 তব ধর্মরক্ষা হেতু
 ধর্মপ্রাণ হে শ্রীরাম !
 তোমার সেবক আমি ।
 আজি চূর্ণ হবে সযত্নগঠিত

লক্ষ্মণ ।

স্নবিশাল ধর্ম-সুস্ত তব আমা হ'তে—
 হেন দৃশ্য দেখিব দাঁড়ায়ে ?
 রাখ ধর্ম কস্মীবীর !
 মহাযজ্ঞে সীতা-বিসর্জন
 গুরুতর লক্ষণবর্জন হ'তে ;
 তাও যদি ঘটে গেল আখির পলকে,
 কঠিন না হবে লক্ষণে ত্যজিতে !
 তাব মনে সদা,
 লক্ষণ নামে এ ভারত-ভূমে
 কেহ না জন্মিল—
 সূর্য্যকুল-রাজবংশে কেহ না আছিল তার
 কোশল্যা, কৈকেয়ী, স্মিত্রা জননী
 নাহি ছিল জননী তাহার,
 কেহ নাহি ছিল তার রাম,
 যায় নাই রাম সনে বনে,
 করে নাই সীতা-অশ্বেষণ,—
 কাঁদে নাই কোনো দিন,
 ধরে নাই বৃক্ষে
 রাবণের মহা শক্তিশেল !
 ছিল যদি, থাকে যদি কেহ,
 দেহ তার গেছে শুখাইয়া—
 আশ মিটাইয়া শৃগাল-কুকুর
 অস্থি-মাংসে তার
 করিয়াছে ক্ষুধা নিবারণ !

শ্রীরাম । লক্ষণ—লক্ষণ ! এই কি রে রাজ্যধ্বংস ?

এই কি রে রাজধ্বংস ?

এই কি রে ভাতৃশত্রু—এই পরিণাম ?

লক্ষণ । মিথ্যা মায়া—

মিথ্যা মায়ার ছলনে চক্ষে আসে জল ।

ছিঁড়ে ফেল মায়ার বন্ধন রাজা !

মহাতেজা প্রকৃতিরঞ্জন সম

রাজধ্বংস করহ পালন ।

করহ স্মরণ,

পণে বদ্ধ তুমি কাপালিক পাশে—

মন্ত্রণাগৃহে মন্ত্রণাকালে কেহ যদি আসে,

শত্রুবোধে ত্যজিবে তাহারে,

হয় যদি পরম আত্মীয় সেই !

কেন তবে প্রতিজ্ঞাপালনে

অলীক রোদন রাজা ?

তুমি আমি এ সম্বন্ধ না কর বিচার ;

আমি আর নাহিক তোমার—

এ জগতে তুমি নহ আত্মীয় আমার !

মাত্র সম্বন্ধ এখন—

তুমি আমি শত্রু উভয়ের ;

শত্রু আমি,

সাধ রাজা শত্রুতা আমার সনে !

শ্রীরাম । সত্য কথা,—

ভাই বুঝি মহাশত্রু এ মহা মহীতে ।

তবে শোন্ রে শত্রু ! শত্রুতা সাধি,
 কোটা বজ্র নিক্ষেপিয়া বৃকে,
 হান্ত-আন্তে যা রে চ'লে সম্মুখ হইতে ।
 দৃঢ় করি মন ভাবিব নিয়ত,
 লক্ষ্মণনামী মহাগুণী .
 অমৃত আছিল আমার যেবা,
 শত্রু—শত্রু সে আমার,—
 এসেছিল কাল-সর্প সম
 দংশি শিররঞ্জে,
 জর্জরিত করিবারে তীব্র কালকূটে !
 হয়েছে—হয়েছে রে সে উদ্দেশ্যসাধন ;
 দংশনে তো'র তীব্র বিষ সর্বত্র জ্বালায়,
 ফেটে যায় বৃক—
 গভীর আঁধার আবরে মেদিনী ।
 যা—যা রে লক্ষ্মণ !
 এ দংশন দিতে পারে যেবা,
 নহে সে বাক্য—
 নহে সে ভাই—নহে সে দাস,—
 মিত্র আবরণে পরম শত্রু সে !
 এ শত্রুতা ক্ষমা কর দাদা !
 দেহ পদধূলি—শিরে তুলে লই ।
 রেখো না অপূর্ণ সাধ—
 শত্রু বলি' সাধিও না বাদ !
 রাম রাজা হবে—

লক্ষ্মণ ।

রাজহুত্র ধরিব মাথায়,
 অপূর্ণ রাখিতে সাধ
 চতুর্দশ বর্ষ গেলে বনবাস ।
 নিত্য সাধ শ্রীরাম সীতার পূজিব চরণ,
 কত আয়োজন—বনবাসে কুসুমচয়ন,
 যুগলে বসাবো, যুগলে সেবিব,
 যুগলে তুষিব—
 বনবাসে নেহারিব রাজরাণী ;
 চিন্তামণি ! সব সাধ দিলে স্বেচ্ছাইয়া,
 সীতাহারা হ'য়ে সাধিলে শত্রুতা !
 ফেলে দিগ্ধ গন্ধমাল্য,
 চূর্ণ হ'লো আয়োজন,
 কুলকণ্ঠে ঘেরিল লক্ষ্মণে ।
 সাধে বাদী তুমি হে শ্রীরাম চিরকাল মম !
 তোমার বন্ধনে তব সনে
 আর না রহিব আমি !
 আমার বলিতে থাকে যদি কিছু, লহ সব ;
 আনি নাই সঙ্গে কিছু, কিছু না লইব !
 ছিন্ন দাস—
 কিবা বনবাসে কিবা রাজবাসে,
 নাহি চাহি প্রতিদান কিছু,
 নাহি কিছু আকাঙ্ক্ষা কামনা—
 মাত্র মুক্তি দেহ মুক্তিদাতা ধরি হে চরণ !
 নিদারুণ জালা—

জ্ঞানাময় বৃকে বৃশ্চিকদংশন
 সর্বদা আমার করিয়াছে রুধিরাজ !
 পরাক্রমী মহাশত্রু জেলেছে আগুন—
 রামানুজ রামের সেবক
 পুড়ে তায় হবে ভস্মীভূত !
 হে শ্রীরাম ! পাতকীতারণ !
 ভুবনপাবন ! তবু যুক্তকণ্ঠে কহি,
 তুমি নহ অপরাধী—অপরাধী আমি ।
 আত্মদোষে হ'য়ে আত্মহারা,
 স্বেচ্ছাবশে জেলেছি আগুন—
 এ বহির নির্বাণসাধন সরযুর জলে ।

[প্রস্থানোত্তত]

শ্রীরাম ।

লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !

লক্ষ্মণ ।

না—না, জ'লে গেছে—

ডুবে গেছে সেবক লক্ষ্মণ ;

আত্মীয় বন্ধন কিছু নাহি আর—

ডেকো না, করুণকণ্ঠে লক্ষ্মণে লক্ষ্মণ বলি !

বল, শত্রু—শত্রু,

বড় তৃপ্তি পাবো আজ প্রয়াণের পথে ।

বিদায়—বিদায় হে অযোধ্যানাথ !

শ্রীরাম ।

আমিও বলি রে তাই—

বিদায়—বিদায়—বিদায় দে রে লক্ষ্মণ—

[অগ্রে লক্ষ্মণ, লক্ষ্মণকে দেখিতে দেখিতে পশ্চাতে শ্রীরামের প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অযোধ্যা—প্রাস্তর

কুলধনুহস্তে কাম নৃত্য-গীত করিতেছিল

গীত

জর-জর এই ফুল-শরে ।

হরাহর নরে কিররে ॥

আমি মলয়-বাতাসে মধু ঢালি,

আমি ফুটিয়ে বেড়াই কুলকলি,

অলি সনে ঢলাঢলি প্রাণভরে ।

পৃথিবীর প্রবেশ

পৃথিবী ।

শুন কাম ! যত পার হান বাণ,

বিষম কামনা-বাসনা-তরঙ্গে

ডুবাও এ অযোধ্যা নগর,

মাত্র রামে দেহ পরিজ্ঞান,—

রাম নহে এ বিশ্বের !

বহু শরাঘাতে খেলিয়াছ রামে ল'য়ে,

তব শক্তি দিয়ে

উদ্দীপনা নাহি দেহ আর !

দেহ কাম শ্রীরামে বিদায়—
 অযোধ্যা ত্যজিয়া
 রাম যাবে বৈকুণ্ঠ নগরে !
 তুমি না ত্যজিলে,
 নররূপী নারায়ণ
 না ত্যজিবে উদ্দীপনা ;
 আশুপতি ত্যজ রতিপতি
 সীতাপতি রামে ।

কাম ।—

পূর্ব গীতাংশ

আমি মাথায় ধরি গ্রেসের পসরা,
 আমি গ্রেসে বাঁচি গ্রেসে-বসি গ্রেসের স্রিধারা,
 গ্রেস দিয়ে গ্রাণ কেড়ে নিই উ কি মারি যরে যরে ॥

পৃথিবী ।

রাখ অনুরোধ—

নহে ক্রুদ্ধ ফগিনীর মত
 উগারিয়ে ভীম হলাহল,
 ফুলশর সহ
 মুছে দিব কাম নাম ত্রিলোক হইতে ।

গীতকণ্ঠে ক্রেধের প্রবেশ

ক্রেধ ।—

গীত

অনুরোধে চলে না গলে না কাম ।
 তাতে নত হবে মান, যাবে সকল রিপূর নাম ।

মোরা স্বর্গে গর্বে চলি সতত হুকারি,
স্বর্গে রচি সাধের নরক, নরকে স্বর্গ বিস্তারি,

মোরা হুগু বিশ্ব জাগাই পলকে তরিতে লুপ্ত নাম ॥

পৃথিবী । পৃথিবী ক্রোধে ছার ক্রোধ হবে ভস্মীভূত !

মান রাখি কহি বার বার—

চাহ যদি নিজের কল্যাণ,

মান যদি ত্রিলোকপুঞ্জিত দেব নারায়ণে,

চাহ যদি আত্মস্বার্থ দিতে বলিদান,

তবে ধরহ বঁচন—

আলিঙ্গন নাহি দেহ রামে ;

তাজ স্বরা—ক্রোধ-ক্রিয়া

রাখ দূরে শ্রীরাম হইতে ।

গীতকণ্ঠে লোভের প্রবেশ

লোভ ।—

গীত

লোভের যায় ক্রোধের ছায়া কামের দয়া বাঁধা থাকে একতারে ।

কাম ক্রোধ ছেড়ে দিলে লোভের লোভও যায় দূরে ॥

লালসা সহচরী, লালসার বাঁচি মরি,

লালসা বিলিয়ে বেড়াই, হেসে ভেসে রক্ত করি,

আমার টানাটানি আর বাঁধাবাঁধি লোভের লোভে ঘরে ঘরে ॥

পৃথিবী । আরে লোভ, যড়রিপু তোর।

রাম সনে করিস শত্রুতা !

শত্রুতায় জর্জরিত করি !

অজর অমর বৈকুণ্ঠপতিরে,

জরাগ্রস্ত করি মোহমত্ত নরের সমান
 রেখেছি সংসার-কাননে !
 ছেড়ে দে রাক্ষস !
 রাম নহে সামান্য মানব—
 যারে আজ বশীভূত করি .
 রেখেছি আশ্রয়ে তোদের ।

গীতকণ্ঠে মোহ, মদ ও মাৎসর্যের প্রবেশ

সকলে ।—

গীত

দেবতা দানব অথবা মানব বাহি না কিছু মানি না ।
 যারে পাই কিছু বিচার নাই, শক্তি দেখাতে ভুলি না ॥
 ছলে বলে করি জগৎ জয়, নাহি ভয় নাহি ভয়,
 মোরা মিত্র সবার শত্রু সবার মিছে নয় মিছে নয়,—
 মোরা হাসিয়ে বেড়াই নাচিয়ে বেড়াই, কর্ত্ত্ব বিনা থাকি না ॥

পৃথিবী । মুক্তিভিক্ষা চাহি শ্রীরামের !
 পৃথিবীর এ স্রষ্টৃক্তি নাহি যদি ধর,
 নরত্ব ভুলিয়ে তাঁর
 ঈশ্বরত্ব নাহি যদি মান শ্রীরামের,
 বিশ্ব হ'তে যড়রিপু লুপ্ত হবে আজ ।
 কহ রিপুগণ !
 ত্যজিবে কি না ত্যজিবে সীতাপতি রামে ?
 দেখ, কত শক্তি ধরে ভুজ্ঞে
 সর্বসংসার বহুমতী দেবী ।

কহ স্বরা,
নহে অস্ত্রাঘাতে নাশিব সবার প্রাণ !

[খড়গধারণ]

ষড়রিপুগণ ।—

গীত

তবে পৃথিবীর অবসান ।

মণিব দলিব করিব খান-খান ॥

মুষ্টির জোরে ধরিব কেশ, রাখিব না নামের লেশ,

হুকারে নাশি হুকারে উঠি আনিব দৈন্ত যুগ্য অপমান ।

করাল কবল প্রসারিয়া, উঠি রক্তের ভেজে অলিয়া,

তুলিব বিষে জয়ের নিশান, শতেক কণ্ঠে গাহিব জয়গান ॥

পৃথিবী । তবে ধর অস্ত্রাঘাত

ধ্বংসকারী চির-অরি মোর !

[রিপুগণের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে সকলের শক্তিতে পৃথিবী

উৎপীড়িতা হইয়া পতিতা হইলে ষড়রিপুর গ্রস্থান ।]

পৃথিবী । ভেঙ্গে গেল—ভেঙ্গে গেল বুক,

রাক্ষসের তাণ্ডব নর্ভনে,

রাক্ষসের অত্যাচারে

লুপ্ত হ'লো পৃথিবীর নাম !

সর্বসংস্হা—সর্বসংস্হা বসুধা স্তম্ভরী !

আর না কাঁদিব—আর না সহিব—

নীরব রবো না আর !

ভূমিকম্পরূপে কাঁপাইয়া সব,

প্রলয়ের জলোচ্ছ্বাস
 নিক্ষেপিব আশিষ হাতে !
 উগারিব দাবায়ি ভীষণ
 বিকট বদন করিয়া ব্যাদান,—
 করাল কবল মোর করিয়া বিস্তার
 আকষিয়া ইচ্ছামত পুড়াইব সমুদায় ।

[প্রস্থানোচ্ছত]

মহাকালের প্রবেশ

মহাকাল । তাই যদি হয়,
 মহাকাল রুদ্ধতেজে তার
 ভস্মিবারে পারে সব !
 ভুলি শক্তি-উদ্দীপনা,
 শত কৰ্ম্মবশে শত অত্যাচার
 নীরবে সহিতে হয় !
 মনে হয়, মিথ্যা—মিথ্যা সমুদায় !
 সহি নিজ অপমান—ভক্ত-অপমান,
 অসহ্য শঙ্করপ্রাণ ।
 অপমান-অত্যাচারে কৈলাস ত্যজিয়ে
 অশানে মশানে ফিরি,—
 শিরে ধরি জটাজুট,
 হাড়মালা অঙ্গের ভূষণ করি
 কালফণী ধরি যথা তথা করি বিচরণ
 তুচ্ছ করি স্বর্গ-স্থতোগ !

সেজেছি ভিখারী সংসার-বিরাগী,
 আত্মকর্মে নিত্য থাকি সদা নিমগন—
 জগতের হেতু
 বার বার তাহে কেন বাধা ?
 সুখার কারণ
 দেবাসুরে ভীষণ সংগ্রাম—
 দেবাসুরে সমুদ্রমন্ধান ;
 বিপরীত ফল তার—
 ঝলকে ঝলকে উঠিল গরল,
 বিশ্ব ডোবে বিষের তরঙ্গে !
 ছিল এ পাগলচিত্ত অভাগা শঙ্কর,
 পলকে গরলরাশি করিল সে পান—
 নীলকণ্ঠ নাম ফল মাত্র তার !
 বড়ানন সম প্রিয় সে দানবপতি,
 বিমুখ হইল আসন্ন সময়ে তার—
 সংহারিলু রুদ্রতেজ,
 বৃজাসুর পড়িল সমরে !
 নিকষানন্দন প্রিয় দশানন,
 তারে হ'ল বাম—
 লক্ষা গেল ছারখার !
 কার তরে ? কার অহুরোধে ?
 অনেক সয়েছি—আর না সহিব !
 বহুমতী ! কি দেখিছ আর ?
 ধর চণ্ডীবেশ—

রণচণ্ডীবেশে
 নিজমূর্ত্তি কর নিজে গ্রাস !
 সৃষ্টি কর গরল-সমুদ্র,
 কর সৃষ্টি দাবান্নি ভীষণ,
 ধর খড়্গা—ধরি শূল,
 সংহর—সংহর দেবী অরাতিনিকর !

গীতকণ্ঠে ভৃঙ্গীর প্রবেশ

ভৃঙ্গী ।—

গীত

সম্বর সম্বর প্রভু সম্বর ধরা ।
 এ যে মায়ার দুয়ারে দুয়ারী করা ॥
 কি কাজ করিতে আসা আলোক তাজিরা,
 কি কাজ সাধিছ বল নরলোকে আসিরা,
 গোলোকে চলিতে হবে, আলোক আলিঙে হবে,
 ভুলোকে ভুলিতে হবে মায়ার কায়া,
 ব্যাধাতরা পতিহারী সীতা কেঁবে সারা ॥

[প্রস্থান]

মহাকাল । মায়ার পড়েছি পৃথিবী ! মায়াত্যাগী না হ'লে মুক্তি
 নেই ।

পৃথিবী । তবে মায়ারই সেবা কর প্রভু ! মায় হ'তেই মায়ামুক্তি
 লাভ হবে ।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপুরী-সংলগ্ন দেবী-মন্দির

ফুলসাজিহস্তে পুরনারীগণ গাহিতেছিলেন ;
দেবীর পদপ্রান্তে যুক্তহস্তে উদ্মিলা

পুরনারীগণ ।—

গীত

ওমা শারদে বরদে ছায়া শুভঙ্করী

জগত্তারিণী জয় কালী ।

স্বর-নর-বলিতা, ত্রিগুণ-সমধিতা,

হাস হাস নরমাণী ।

কলুষ-কণ্টক নাশ সঙ্কটতারিণী,

ক্ষম ক্ষেমকরী ত্রিতাপখণ্ডনকারিণী,

নাচ তাখিরা-খিরা পুলকপূরিত হিয়া,

মনোমত দিয়ে করতালি ।

বিশ্ববিজয়িনী ব্রহ্ম-সনাতনী উমা তারা,

ত্রিগুণমণ্ডিত এলোকেশী কুঞ্চিত ছুংগহরা,

সৌরকরোচ্ছল, হরজ্বিত ভাল,

পদনখে ধর ফুল-ডালি ॥

[প্রস্থান]

উদ্মিলা । নে মা জগজ্জননী জগত্তারিণী মঙ্গলময়ী কালী কাশালিনী
—নে মা ভোর দীনা দুর্বলা তিখারিণী কণ্ঠার আদরের অঞ্জলি—দে
মা আমার সংসারের কল্যাণ—আমার স্বামীর কল্যাণ—আমার তবিস্য

জীবনের সুখময় শান্তিময় কল্যাণ! আয় মা সিদ্ধিদায়িনী সিদ্ধিরূপা
সনাতনী, চক্ৰ সম্মুখে হাতোজ্জ্বল চক্ৰ পলক ফেলে বেদ-বেদাঙ্গ-
উচ্চারিত ওষ্ঠাধ্রে যুহু হাসি অঙ্কিত ক'রে আশীর্বচনে দিগ্গুণল মুখরিত
ক'রে তোন্ মা,—আমি যুক্তহস্তে মুক্তির পদে অঞ্জলি ঢেলে দিয়ে
পরিতুষ্ট হই। জাগো—জাগো মা সুখমোক্ষবিধায়িনী—জাগ্রত হও মা
তোমার বিশ্বমাতানো হস্তবিভোরা মূর্তিতে!

সহসা পৃথিবীর প্রবেশ

পৃথিবী। দিও না—দিও না অঞ্জলি মায়ের চরণে,—মাকে অশ্রু
মূর্তিতে দেখ!

উন্মিলা। কে তুমি? দেবী না মানবী? কেন তুমি মায়ের
চরণে অঞ্জলি দিতে নিষেধ করছ?

পৃথিবী। মা যে ও অঞ্জলি নেবেন না, চেয়ে দেখ—জাগ্রতা দেবীর
মুখের দিকে চেয়ে দেখ, মা চন্দন ফুলের কাঞ্চালিনী নন্।

উন্মিলা। কৈ—মায়ের ইচ্ছা তো আমি বুঝতে পারছি না!

পৃথিবী। অন্তদৃষ্টি দিয়ে মায়ের মূর্তি দর্শন কর, মায়ের ইচ্ছা
উপলব্ধি করতে বিলম্ব হবে না।

উন্মিলা। সে দৃষ্টি যে আমার নেই মা! জান যদি, তুমি আমায়
সেই দিব্য জ্ঞান-দৃষ্টি দাও।

পৃথিবী। তবে মায়ের দিকে পলকবিহীনদৃষ্টিতে দাঁড়াও; কি
দেখছ?

উন্মিলা। [তন্ময়ভাবে] দেখছি, শ্রামসনাতনী শোভাময়ী জননী
আমার করুণায় আর্দ্রা হ'য়ে করুণাবিতরণে যুক্তপ্রাণা হ'য়ে সুষ্পৃষ্ট জগৎকে
প্রব্রুজ ক'রে তুলতে নিগিমেধনয়নে দাঁড়িয়ে আছেন!

পৃথিবী। এতখানি ভুলের দৃষ্টি নিয়ে তুমি মাকে দেখছ? দেখ—
ভাল করে দেখ, মা তো ও মূর্তিতে নেই!

উম্মিলা। [পূর্ববৎ তন্নয়নভাবে] মা যে চিরকালই বরাত্তয়করা
হাস্তবিভোর অচিন্ত্যরূপিনী শ্রামাঙ্গিনী; মায়ের আবার অন্য রূপ
কি মা?

পৃথিবী। আমি দেখছি, তামসী নিশার ভয়াবহ কালিমাভেষ্টিতা
তৃষিতা ক্ষুধিতা ভীষণা খর্পরধারিণী—

উম্মিলা। না—না, মা যে আমার ভুলোক-দ্যালোক-ত্রিলোক-
সেবিতা ত্রিদিবপূজিতা অমরবাহিতা মানসমোহিনী সপ্তস্বরঙ্গিণী চির-
আনন্দরূপিণী—

পৃথিবী। আমি দেখছি, মা আমার সপ্তসিদ্ধপ্রসবিনী বিশ্বগ্রাসিনী
গরলপ্রসবিনী অনন্ত আধাররূপিণী ভয়ঙ্করী কালী কপালিনী—

উম্মিলা। আমি দেখছি, মা আমার সম্ভানপালিকা অনন্তসাধিকা
বিশ্বপ্রেমিকা বীজময়ী ব্রহ্মাণ্ডরূপিণী—

পৃথিবী। আমি দেখছি, বিকটবদনা লোলরসনা বিবসনা মুক্তকেশী
অসিধরা নৃমুণ্ডমালিনী ধ্বংসরূপিণী চণ্ডমুণ্ডবিনাশিনী ধ্বংসমূর্তিতে মা
তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান! দেখতে পাচ্ছ না, মায়ের ওষ্ঠাধর কম্পিতা?
বৃতে পারছ না, মা আজ হৃৎকেন্দ্রের ক্ষুধার্ষ ক্ষুধিতা—পিয়াসী জিহ্বা
শোণিত-পিপাসায় অবসন্ন—চক্ষুর্দ্বয় বিঘূর্ণিত? উম্মিলা! উম্মিলা!
রামানুজ-বনিতা উম্মিলা! বুক চিরে তপ্ত রুধিরে মায়ের পা ধুইয়ে দে,—
রুধিরপিয়াসী মা আজ রুধিরের কাঙালিনী; চন্দন-গুপ্পে রক্ত মাখিয়ে
মায়ের পায়ে অঞ্জলি দে—জদপিও উপড়ে কেলে মাকে নিবেদন কর,
নইলে মায়ের ক্ষুধা-তৃষ্ণা মিটবে না।

[প্রস্থান]

উদ্ভিলা ।

কেবা এ রমণী ?

পাগলিনী হয় অহুমান !

কত্ব মনে হয়—

রাক্ষসী-মায়ায় ভুলাইতে সমুদায়

মানবীরূপিণী রক্ষঃরমণী কোনও

দিলা দরশন ।

কেন কাঁদে প্রাণ—

কেন আজি সত্য অস্তর !

ব'য়ে গেছে কত ঝঞ্ঝা—

কত যে বিপদ,

কাঁদে নি তো প্রাণ কত্ব

এ হেন করুণ স্বরে!

কেন হেন ভয়—

কেন হেন অস্থিরতা

বেড়িল চৌদিকে মোর !

মা গো শিব-সিমন্তিনী !

হুর্গমে হুর্গতিবিনাশিনী,

রক্ষ দক্ষহুতে !

শত শোক শত ঝঞ্ঝা ঘুচাইয়ে

দেহ মাতা শাস্তিময় আশ্রয় তোমার !

শাস্তিময় শীতল চরণ-হুর্গে

সম্ভাপিতপ্রাণে লইহু আশ্রয়—

অভয় দেহ জননী অভয়াক্রুপিণী !

[প্রণত হইলেন]

ধীরে ধীরে লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ ।

এই এক মায়া-রাজ্য !
 স্বন্দর স্থপতি
 উদার নিকাম সাম্রাজ্য !
 হাসি প্রেম ভক্তি অহুরাগ
 নিত্যকর্ম পবিত্র স্বভাব
 বাধিয়াছে মোরে কঠিন বন্ধনে !
 বুঝি নাই এতদিন
 এ বন্ধন এত স্বকঠিন—
 প্রেমের এ রাজ্যে মোর এত অধিকার !
 উন্মিলার প্রেম-উন্মিলমালা
 মম প্রেমের প্রবাহ সনে
 মিশিয়াছে কোন্ সংগোপনে,
 বুঝি নাই এতদিন !
 বন্ধন-কাঠিন্য
 দূর হ'তে এনেছে বাধিয়া
 সাজাইয়া অপরাধী !
 দূর হ'তে দেখি,
 দূরে চ'লে যাই হেন সাধ্য নাই ।
 স্পন্দনের ছলে
 বন্ধ: মোর কহে বারবার—
 আরে আরে নির্ধর লক্ষ্মণ !
 ছিন্ন করি পবিত্র এ প্রণয়-বন্ধন—

মহাবজ্রে চূর্ণ করি অন্তস্তল উর্মিলার,
 মর্ষের নিখাসঘেরা প্রেম-রাজ্যে
 নিজহস্তে জালিয়া আগুন,
 কোথা যাও নব রাজ্য-অন্বেষণে ?
 আছে কি সেথায় উর্মিলার প্রেম,
 আছে সেথা রাম গুণধাম,
 আছে সেথা আপন নন্দন,
 আছে সেথা আদরের লব-কুশ হুঁতী ?
 না,—না, কেহ কোথা নাই,
 কোথা নাহি যাবো—
 লুকাইব উর্মিলার বাহর বেটনীমাঝে,
 প'ড়ে রবো মোহ-রাজ্যে
 আদরিণী উর্মিলার মোহে ।
 উর্মিলা—উর্মিলা !

উর্মিলা ।

একি নাথ !

তুমি হেথা পূজার মন্দিরে
 কেন হেন অসময়ে ?

লক্ষণ ।

জুড়াতে এসেছি প্রিয়ে !

বিকৃত এ বক্ষে উঠিয়াছে হাহাকার—
 প্রতিকার তার করিতে হৃদয়ী,
 তোমার আশ্রয়ে আসি
 বাচি তব করুণাসিঞ্জন !
 লুকাইয়া রাখো মোরে সতী,
 ফেলিও না অনাদরে কাল-সিঙ্ঘনীরে !

গীতকণ্ঠে ছায়া-সীতার প্রবেশ

ছায়া-সীতা ।—

গীত

কাল-সিন্দূরীয়ে আমি তরঙ্গদ্বারায়ে ।
কত আশে আছি বসে ভাসি আঁধি-নীয়ে ॥
শূন্য হৃদয় ছিন্ন করি,
লহরী ধার সারি সারি,
দুঃকূল ভাঙ্গা অকূল বারি দেখে প্রাণ শিহরে ।
ডাকি গো কাতরধরে,
তুলে কি নেবে না মোরে,
রাখিবে কি চিরতরে অভাগীয়ে হুরে হুরে ?

[প্রস্থান]

লক্ষ্মণ ।

থেমে গেল—মিশে গেল
সমীরণে করুণ সঙ্গীত—
সেই স্বর সেই কথা চালে সমীরণ !
করুণ আহ্বানে ডাকিছে আমায়,
আর্তস্বরে কহে বারবার—
আমি তার স্বথের কণ্টক !

উষ্মিলা ।

কার ছায়া—কার মূর্তি দেখিলাম প্রভু ?

লক্ষ্মণ ।

রাম-হৃদি-বিলাসিনী
সতী সীতাদেবী যেন !
সত্য মিথ্যা নাহি জানি কিছু—
জানেন সে অন্তর্যামী ।

ওই শুন—ওই ডাকে দেবী !
 ছাড় মোরে উন্মিলা হৃদয়ী,
 শ্রীরামের সীতা বিষাদে পতিতা !
 ওই শোনো, উচ্চকণ্ঠে কহে—
 কোথা রে লক্ষ্মণ !
 বানর-কটক করিয়া সহায়,
 দুর্মদ বারণ সম
 রাবণের অত্যাচার করি ছারখার,
 উদ্ধারিয়ে নিয়ে চল
 শ্রীরামের চরণ-নিবাসে !
 ভয় নাই—ভয় নাই দেবী !
 মরে নাই রামায়ণ কিঙ্কর লক্ষ্মণ—
 উদ্ধারিয়ে তোমা,
 বসাই রাম-সীতা রাজ্যের আসনে ।
 উন্মিলা । সীতাদেবী কোথা প্রাণপতি ?
 কারে বসাইবে রাজ্যের আসনে ?
 বিসর্জিতা বহু দিন সীতা !
 বেজে গেছে ঘোর রোনে
 ভীষণ বিজয়া-বাণ,
 প'ড়ে আছে শূন্য পূজার মন্দির ।
 লক্ষ্মণ । তবে বাজুক বিজয়া-বাণ
 নিত্য নবভাবে ।
 নব নব বিগ্রহের
 হ'য়ে যাক নিত্য নিরঞ্জন !

গেছে সীতাদেবী—গেছে শান্তি-স্থখ,
যাবে কিঙ্কর লক্ষণ,
চ'লে চল ভূমি গো উর্মিলা—
একে একে মিশে যাই সরযুসলিলে ।
দাও প্রেমময় !

দাও ঘুচাইয়া মনের বিকার,
ক'রে দাও নির্বিকার—
দেখাও সত্য উজ্জল পথ
মুক্তির পবিত্র মধুর নির্বাণ ।
ভুলাইয়া দাও সব—

ভুলাইয়া দাও মোহ-মায়া,
ছিন্ন কর সকল বন্ধন,—
বিষ বলি দূরে ফেলি সব
পারি যাহে দূরাস্তরে যেতে !

উর্মিলা ।

কেন হেন উন্মাদনা নাথ ?
কি হেতু অধীর এত ? কারে ডাক ?
বিষ বলি কারে ফেলি

লক্ষণ ।

যেতে চাও দূর-দূরাস্তরে ?
বৈষম্যের বিষ দলি পদতলে
দেখ প্রিয়ে—দেখ দূরে চাহি,
কেহ নাই—কিছু নাই—সব একাকার !
ওই শোনো গোলক বৈকুণ্ঠ হ'তে
নেমে আসে মধু-গীতি-স্বর—
বিনশ্বর পাখিব জীবন,

অকারণ জীবনের ভয়,
 আতঙ্কায় বৃথা রহ উৎসাহবিহীন,—
 জন্ম ল'য়ে তবে অবশ্য মরিতে হবে ।
 ত্যজি অলসতা বিলাসপ্রিয়তা
 কার্যক্ষেত্রে কার্য কর শুধু,—
 কাপুরুষপ্রায়
 রমণী-অঞ্চলপার্শ্বে হ'য়ে লুপ্তায়িত,
 ইতিহাস পৃষ্ঠা করি কলঙ্কিত
 কর্তব্য কর্শ্বে না রহে উদাসীন !

শ্রেমের উচ্ছ্বাসে
 মহোল্লাসে ভক্তিমাথা রাগিণীতে
 গম্ভীর নিনাদে
 উৎফুল্ল করি হিয়া আপনার,
 পূর্ণানন্দে আজি কর্তব্যের রাখিব সম্মান !
 উন্মিলা ! দেহ লো বিদায় আমায়—

উন্মিলা ।

কিসের বিদায় প্রভু ?
 কহ বিস্তারিয়া—কোথা যাবে তুমি ?
 ঘুচাও এ সংশয় প্রাণেশ !

লক্ষণ ।

কি কহিলে প্রিয়ে ? কোথা যাবো ?
 যাবো সেই রাজ্যে—সেই মনোময় দেশে—
 যেথা নাহি শোক-তাপ বিচ্ছেদ-বিলাপ,
 মর্ম্মভাঙ্গা হাহাকার অনাচার অত্যাচার,
 নাহি যেথা পিতা-মাতা আত্মীয়-স্বজন,
 প্রণয়ীর প্রণয়-বন্ধন,

নাহি সেথা ভেদাতেন্দ
 কুটনীতি কুটিল মন্ত্রণা,
 নাহি সেথা বিধের যন্ত্রণা,
 যাবো সেথা প্রিয়ে !
 সুহাসিনী ! দাও লো বিদায়—
 উদ্ভিলা । নিরখিয়ে বদনমণ্ডল তব
 ভয় হয় প্রাণে !
 নারী আমি—নারি বুঝিবারে কিছু !
 গত নিশাকালে স্বপনের ঘোরে
 দেখেছিহু যেন এই মূর্তি তব !
 যেন পূজ্যপাদ অগ্রজ তোমার
 বসি সিংহাসনোপরি
 আদেশিলা কুত্রমূর্তি ধরি
 স্বরাঙ্গরি ত্যজিতে অযোধ্যা ;
 নিরুন্তরে ছিলে তুমি পার্শ্বে দাঁড়াইয়া
 বিস্ফারিত বিস্মিতনয়নে—
 ঝরে গেল নেত্র হাতে
 মাত্র অশ্রু ছই বিন্দু !
 কহ নাথ ! স্বপনের সম
 কেন হেরি চিত্তের বিকার তব ?
 লক্ষণ । শুন প্রিয়ে,
 স্বপ্ন তব সত্য হ'লো আজি !
 নবরতা বুঝাইয়ে রাম স্বঘুমণি
 দিয়াছে বিদায় মোরে ।

বুঝিয়াছি প্রিয়ে,
 রামসনে ঘুচেছে সঙ্ক !
 প্রেমে তব নাহি আর অধিকার মোর—
 ঘোর নির্বিকার সাজিয়া জগতে,
 চলিতেছি নিঃস্বার্থের পবিত্র মন্দিরে !
 বুঝিয়াছি নশ্বর—নশ্বর—সকলি অসার !
 পঞ্চভূত উপাদানে
 গঠিত এ রম্য কলেবর
 অশান-চিতায় উঠিবে জলিয়া,
 ভস্ম হবে পুড়ে ; বায়ুসঞ্চালনে
 ভস্মরাশি উড়িবে চৌদিকে,
 কিম্বা নদ-নদী-তরঙ্গকলোলে
 অস্তি-মাংস ভেসে যাবে সমুদায়—
 পুড়ে রবে পরিত্যক্ত অশানপ্রান্তরে
 কুকুর শিবির ভক্ষ্যদ্রব্যরূপে !
 বল প্রিয়ে !
 রাম রঘুমণি পরিত্যজ্য যদি মম,
 তুমি যদি পরিত্যজ্য মম
 প্রিয় রাজ্যধন রাজ্যবাসীগণ
 ত্যজ্য অপ্রিয় যত্নপি,
 বল তবে কে আছে আমার ?
 অন্ধকার এ সংসার যদি,
 বল তবে কোথা গেলে
 পাবো দিব্যালোক ?

স্বথ-দুঃখে আঁধার-আলোকে
 ক্রন্দন-পুলকে হ'য়ে আছি দিশেহারা !
 কদাকার কুৎসিত এ সংসার ;
 যাবো—কে আছে আমার বল ?
 আত্মহারা পথিকের কে আছে বাকব—
 তুলে লবে আমার বলিয়ে ?

গীতকণ্ঠে স্মদর্শনের প্রবেশ

স্মদর্শন ।—

গীত

আপনি আপনে যেন চিনিবে বাকব জন ।
 হ'য়ে আছি দিশেহারা আপনহারা অচেতন ॥
 কোথা রাজে স্বধরাপি,
 কোথা দুঃখ আঁধার নিশি
 না চিনিলে না বুঝিলে বুঝা করা অবেষণ ;
 ফুলদলে স্মশোভিত,
 প্রেমানন্দে নিবেষিত,
 তীর্থতীরে চল ধীরে এসেছে তার নিমজ্ঞণ ॥

[প্রস্থান]

লক্ষণ । স্তব্ধে পাছ ? এ এক অপূর্ব নিকাম সাম্রাজ্যের কি
 যেন কি আকুল সংবাদ ! প্রেমানন্দ-নিবেষিত স্বথময় শাস্তিময় প্রেম-
 রাজ্যের প্রাণমাতানো শব্দ-সঙ্গীতের সাদর নিমজ্ঞণ ! ঐ দেখ, সন্ত-
 বিকসিত পুষ্প-স্মশোভিত দিব্য অপূর্ব স্বর্গীয় রথ—ঐ শোনো সতর্ক
 সারথীর তীর্থযাত্রার ঘন ঘন ইঞ্জিত-বাণী ! বিদায় উম্মিলা ! আমি
 রথে উঠি—

উম্মিলা । কোথা যাবে ? তুমি কি উন্মাদ হ'লে ?

লক্ষণ । আমি উন্নাদ কি না, আজও বুঝতে পার নি সতী ? উন্নাদ কে নয় উন্মিলা ? উন্নাদ পদ্মযোনি ব্রহ্মা, উন্নাদ বিষ্ণু ভগবান, উন্নাদ ভাষ্কড় ভোলা । উন্নাদ না হ'লে স্থ-দুঃস্থ, শোক-সাত্বনা, জীবন-মৃত্যু দিয়ে পদ্মযোনি ব্রহ্মা এত বড় বিশ্ব-সংসার রচনা ক'রতেন না ; উন্নাদ না হ'লে নিকাম ব্রতে দীক্ষিত হ'য়ে বিষ্ণু ভগবান নির্মলা লক্ষ্মীর পদসেবায় স্বপ্নাবিষ্টের মত অনন্ত শয়নে প'ড়ে থাকতেন না ; উন্নাদ না হ'লে ত্যাগের মূর্ত্তি মহেশ্বর রাজকণ্ঠা মহামায়াকে সর্বত্যাগিনী আদর্শ গৃহিণী সাজাতে পারতেন না । সত্যই উন্মিলা, আমি উন্নাদ ! তুমিও আজ উন্নাদিনীর মত স্বার্থত্যাগিনী হও উন্মিলা ! পিতৃ-আজ্ঞা-প্রতিপালনকারী রাজা রামচন্দ্রের সঙ্গে বনবাসী হ'য়েছি, তুমি স্বামীসঙ্কলাভের স্বার্থত্যাগ ক'রে আমার কথায় কালোচিং স্বার্থহীনতার পরিচয় দিয়েছিলে ; আজ আবার অলসতা দুর্বলতা মোহ-মাদকতা সমস্ত বিসর্জন দিয়ে স্বার্থহীনতার চরম সোপানে দাঁড়িয়ে নির্ভীক নির্মলচক্ষে মুক্তির নিশান হাতে নিয়ে উৎসাহ দাও,—অপূর্ব বেশ, অপূর্ব বসন-ভূষণে সুসজ্জিত হও ! উন্মিলা ! স্বার্থত্যাগিনী ! হও দেখি স্বামীত্যাগিনী—

উন্মিলা । স্বামী ! গুরু ! আজ আমার রুদ্ধ বক্ষের কপাট উন্মুক্ত ক'রে কল্পিত আকুল-আগ্রহের বিপুল উল্লাসে দিগন্তপ্রসারিত পৃথিবী-বক্ষ প্রাবিত ক'রে স্বার্থহীনতার মতই ব'লছি, তুমি নির্ধম—পাষণ ! তুমি কি জান না, পলে পলে দিনে দিনে বৎসরে বৎসরে আমায় কতখানি পাষণী ক'রে তুলেছ ! এতেও যদি আমি পাষণী না হই, এতেও যদি আমি স্বার্থত্যাগিনী না হই, এতেও যদি আমি মুক্তি-পথের উজ্জল আলোক দেখতে না পেয়ে থাকি, তবে তোমার বনবাসযাত্রা বৃথা—আমার স্বার্থত্যাগ বৃথা—আমার পাষণী সাজা বৃথা ! বল, তুমি কি চাও ? আমি আজীবন তোমার আদেশ দাসীর মত প্রতিপালন ক'রবো ।

লক্ষণ। আমার ইহজন্মের সাধ, আকাঙ্ক্ষা, প্রীতি, ভালবাসা, হাসি, অশ্রু সব তোমার কাছে গচ্ছিত রেখে চিরজন্মের মত বিদায় প্রার্থনা করি—

উর্মিলা। তারপর ?

লক্ষণ। আমি শ্রীরামের আদেশে মৃত্যুর পথে যাবো—

উর্মিলা। চল ধর্মবীর—কর্মবীর ! তোমার অর্দ্ধাঙ্গিনী সহধর্মিণীও ধর্মকর্মের সহায়তা করবে তোমার সহযাত্রী হবে।

লক্ষণ। আবার কেন বিসর্জিত সম্বন্ধকে রত্নাকর হ'তে আকর্ষণী শক্তি দিয়ে তুলে এনে স্মৃতি বন্ধনে আবদ্ধ করছ উর্মিলা ? বারংবার বলছি, স্বার্থের লক্ষ্য কিরিয়ে নাও ! যদি তুমি আমি এক দিনের জ্ঞানও প্রণয়-বন্ধনে আবদ্ধ হ'য়ে থাকি, যদি তুমি আমার সহধর্মিণী বললে মনে মনে গর্বে প্রফুল্লতা হ'তে চাও, যদি আমার ধর্মকর্মে তুমি একদিনও আমায় উৎসাহিত করে থাকো, যদি তুমি আমার সোহাগে সোহাগিনী হ'য়ে অভিমানিনী গরবিনী হ'য়ে থাকো, যদি তুমি আমার সংসারের হর্ব, ত্রী, পবিত্র ধর্মসংরক্ষণীরূপে একদিনও আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে থাকো, তবে আজ আমার মর্যাদা রক্ষা কর সতী ! প্রকৃত হিতৈষিণী-মুর্তিতে আমার সম্মুখে দাঁড়াও ! আমিও বুঝবো—তোমার মত সহধর্মিণী লাভ করে, অনন্ত পাপে কলুষিত দেহ-মন নিয়ে নিরয়-গামী না হ'য়ে, তোমার বিশ্বপ্রেমিকা-মুর্তি দেখতে দেখতে তীর্থপথের যাত্রী ! বল দেখি উর্মিলা, তুমি আমার শত্রু না মিত্র ?

উর্মিলা। ওগো প্রিয়—ওগো আনন্দ—ওগো বান্ধব—ওগো স্বামী ! আমি তোমার মিত্র। ওগো, যাও গো যাও—তোমার তীর্থের পথে যাও, আমি বিশ্বপ্রেমিকা-মুর্তিতে নিশ্চল অপলকদৃষ্টিতে চেয়ে থাকবো। বাধা দোবো না—কথা কইবো না—প্রশ্ন করবো না—অন্তস্তলে ঝড়

উঠতে দেবো না,—কণ্ঠের চীৎকার হৃদয়ে দলিত করবো—শোকাশ্রু
পলকে অঙ্কে মুছে ফেলে আনন্দের বিকট চীৎকারে গগনমণ্ডল
বিদীর্ণ করে দেবো। চলে যাও প্রিয়—চলে যাও তোমার তীর্থের
পথে,—আর দেখতে দেখতে যাও, উন্মিলাকে কতখানি পাষাণে
পরিণত করেছে! দে মা সোনার মা-টী, আমাকেও একটু আশ্রয় দে!
তোমার সোনার সীতাকে তৃপ্তি দিতে কোলে নিয়ে ঘুম পাড়ালি, আমারও
জর্জরিত বুকে একটু হাত বুলিয়ে দে মা! মা—মাগো—[মুচ্ছ]

লক্ষণ। প্রবল ঝটিকায় সমুদ্রপালিত দুর্বল বৃক্ষ ধরণীর বুকে আছড়ে
পড়লো! থাকো সতী, এই মুহূর্তটুকু অজ্ঞানতা-অন্ধকারে ডুবে থাকো;
এই সুযোগে অপরিমেয় হৃদয় শৃঙ্খল ছিন্নভিন্ন করতে দাও! ভাগ্যবতী
তুমি সতী! কেমন মাটির কোলে ঘুমিয়ে আছ—কেমন বিচ্ছেদ-
বিলাপ ভুলে আছ—কেমন প্রয়াণের পথটুকু দৃষ্টির পরপারে ফেলে দিয়ে
নিশ্চিন্ত-সমুদ্রে নিমগ্ন রয়েছ। কেমন দীর্ঘশ্বাস নেই—হা-হতাশ নেই—
কম্পন নেই—যন্ত্রণা নেই,—কেমন নিরাপদ! তবে ঘুমাও সতী, মাত্র
অমিয়-স্মৃতিটুকু সঙ্গে নিয়ে দয়াময় ভগবানের কাছে তোমার শাস্তি-
সাক্ষ্য গচ্ছিত রেখে বিদায় নিচ্ছি উন্মীলা! বিচ্ছেদ-বিলাপ ভগবানের
পাদপদ্মে সমর্পণ করে, অসীম শোক-পারাবার অবহেলে উত্তীর্ণ হয়ে
যাবে। বিদায়—বিদায় উন্মীলা—

[প্রস্থান]

মদনানন্দের প্রবেশ

মদনানন্দ। ভয় কি মা! আমি ওড়া পাখী সবিক্রমে পিঞ্জরা-
বন্ধ করে তোমার কঠিন মুষ্টির মধ্যে ধরে দেবো! কালচক্রের
প্রবল ঘূর্ণনে চালিত হয়ে যদি রামচন্দ্র আজ জাতবধের অস্ত্র উত্তোলন

ক'রেছেন, যদিও ভ্রাতৃশ্বেশের চরম নিদর্শন দেখাবার জন্য ভ্রাতৃতত্ত্ব বীর জ্যেষ্ঠের হত্যার খড়্গের নিয়ে স্বৈর্য্য-ধৈর্য্য বিনয়-নম্রতার বশীভূত হ'য়ে আদর্শ কীর্ত্তি-সম্ভ্রান্ত প্রতিষ্ঠায় মাথা পেতে দিয়েছেন, যদিও দেশের আকাশে বাতাসে বিসর্জনের মর্ম্মস্পর্শী বাণ বেজে উঠেছে, তথাপি আমি ব'লছি মা, এ নির্ম্মম হুত্যা হ'তে দোবো না—এ উত্তম খড়্গ খণ্ড খণ্ড হ'য়ে যাবে—এ শোকাশ্র-স্রষ্টিকারী বিসর্জনের বাণ একটীমাত্র সদর্প ইজিতে মুহূর্ত্তে থামিয়ে দোবো! ভয় কি মা! রামজয়ী লব-কুশ আমার সহায়; পাতালের অনন্ত কোলে লুঙ্ঘিত হ'লেও তোমার সাধের পাখী ধরা পড়বে মা!

লব ও কুশের প্রবেশ

লব। এই দেখ আচার্য্য, এই শর—এই ধনু—এই যুদ্ধবেশ। এই অস্ত্রে শত্রুদল নিহত ক'রতে পারবো না? এই অস্ত্রে দুর্ভিক্ষ-পিয়াসী রাক্ষসীর করাল কবল বিখণ্ডিত ক'রতে পারবো না? এই হস্তে জয়-পতাকা ধারণ ক'রে আমাদের সম্পদ, স্বথ, ঐশ্বর্য্য, আত্মীয়তা অক্ষুণ্ণ রাখতে পারবো না?

মদনানন্দ। পারতেই হবে কুমার—পারতেই হবে! সম্পদ-স্বথ-বিসর্জিত হ'য়ে থাকে, বোধন-বাণের আয়োজন ক'রে রত্নাকরের অতল সলিল মুহূর্ত্তে শুথিয়ে ফেলে রত্নোদ্ধার কর—শত্রুদল দলিত কর—রাক্ষস-কবলিত দুর্ব্বলকে বুক দিয়ে রক্ষা কর—অগ্রায় প্রতিজ্ঞা, অযথা প্রতিশ্রুতির বিনাশসাধন ক'রে তাকে অবজ্ঞার চুল্লিক্ষেত্রে পুড়িয়ে ফেলে জননীর নয়নাশ্র মুছিয়ে দাও! আশ্বাস দাও তোমাদের জননীকে—পীড়িতা মর্ম্মাহতা জননীর তাক্কা মর্ম্মে সজীবতা আনো! আকাশের চন্দ্র-সূর্য্য শত্রু হয়, তীক্ষ্ণ শরে ধ্বংসসাধন কর; আকাশ

শক্রতা করে, প্রলয়ের বাতাস সৃষ্টি করে রেণু-রেণু করে দাও ; কিন্তু ঝটিকা বিধ্বস্ত ধরাশায়ী করতে যায়, শুকতায় শাসিত কর ; দেখি, আচার, কর্ণ, ক্রিয়া, ঐশ্বর্য, শাস্তি সব একযোগে অভিনব তান-লয়-সঙ্গীতে সানন্দে পুলক-সজ্জাতে রোমাঙ্কিত হয় কি না ! রামজয়ী কুমারদয় ! একদিন শ্রীরামচন্দ্রকে জয় করে ত্রিজগৎ স্তম্ভিত করে কাননবাসিনী সীতাদেবীকে রাজরাণী সাজিয়েছিলে, আজ আবার নূতন অস্ত্রে রামাদেশ জয় করে মরণপথের যাত্রী তোমার খুল্লতাতকে জয় করে এনে খুল্লতাতপত্নীর সৌভাগ্য গড়ে দাও ! অস্ত্র শাণ্ড রাজকুমার—অস্ত্র শাণ্ড ! ভয় কি, আমাদেরই জয় !

[প্রস্থান]

উর্ধ্বালা । জয় করতে পারবি লব-কুশ ? সমগ্র পৃথিবীটাকে টলিয়ে দিয়ে বৈষম্যের ঘোর নৃশংসতার ঝৈরব নৃত্যের উল্লাসপথে একখানা দিগন্তপ্রসারী যবনিকা ফেলে দিতে পারবি ? কোটা বজ্রাঘাতে ব্রহ্মাণ্ড-জোড়া নগ্ন অত্যাচারের দমনবিধান করতে পারবি ? অসংখ্য কেউটের ছোবল দিয়ে শক্রশোণিত বিষিয়ে তুলতে পারবি ? ক্ষত্রিয়ের শক্তি, ক্ষত্রিয়ের তেজ, ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা নিয়ে বাহুবল সম্বল করে সহর্ষহুকারে অস্ত্র ধরে সোজা দাঁড়িয়ে ওঠ—শত্রুশির লক্ষ্য করে উদ্ধাবেগে ছুটে চল ! হয় হবে ব্রহ্মহত্যা—হয় হবে ব্রহ্মশাপ ! ব্রাহ্মণের অগ্নায় শাস্তিতে এ জীবন বিসর্জন দোবো কেন ? আয় তো লব-কুশ—ক্ষত্রিয় রমণীর সাজানো বোদ্ধবেশে গর্বের উচ্চ শিখরে অধিষ্ঠিত ব্রহ্মশক্তি জয় করে আসবি !

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

তোরণদ্বার

শ্রীরাম

শ্রীরাম। ছায়া—ছায়া। গভীর নিশায় রাক্ষসী ছায়া নিত্য নিত্য
নিজা-তন্ত্রা সব এমনভাবে গ্রাস ক'রে দিচ্ছে! স্বপ্ন-স্বচ্ছন্দতামাখা
স্বনীল গগণ-প্রতিফলিত নীলাবুরাশি শুকিয়ে মরুভূমি ক'রে দিয়েছে।
রাক্ষসী, বড় দম্ভ তোর! স্বযোগ বুঝে, শাসনদণ্ডের অক্ষমতা বুঝে
অবোধ্যার সৌভাগ্য-কিরীট মাথায় প'রে বিজ্রপের হাসি হাস'ছিস!
দেখ'বি—দেখ'বি ধ্বংসময়ী! বুঝিয়ে দোবো তোকে, রাম এখনো
অবোধ্যার রাজা—রাম এখনো প্রজাশাসনে অক্ষম নয়—রাম এখনো
অমিতবিজ্রমে দুর্ব্বারশক্তিতে ধনুধারণে সক্ষম! দেখ'বি—দেখ'বি? লব-
কুশ—লব-কুশ! মদনানন্দ! না—কেউ নেই! নিস্তব্ধ প্রকৃতি, সকলেই
কর্মপ্রাস্ত দেহ বিপ্রামের কোলে ঢেলে দিয়ে নিদ্রায় অচেতন! জাগরণ-
ব্রতধারী আত্মীয় গ্রহরী নির্বাসিত! কেবল আমি আমার অনন্ত সম্ভা-
বহি বুকে নিয়ে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে অনন্ত হৃৎস-সঙ্গীতে অবোধ্যার আকাশ-
বাতাস ভরিয়ে তুলছি! আমার গ্রাস ক'রতে পারিস রাক্ষসী? এই
স্বযোগে যদি আমার সিংহাসনখানা টলিয়ে আমার বুকের অস্থি-মাংস-
গুলো চিবিয়ে আত্মতৃপ্তিসাধন ক'রতে পারিস, আমি বুক পেতে দিচ্ছি
তোর লোল জিহবার সন্মুখে! [নেপথ্যে—জয় রামচন্দ্রের জয়!] স্তব্ধ
হও স্তাবকের দল! পরাজয়ের শ্বেত পতাকা হাতে নিয়ে নয়নাশ্রু বিসর্জন
ক'রছি, শত্রুর অস্বাঘাতে দেহ-কত-বিকৃত, আশ্বাস নেই—সাম্বনা নেই—

উৎসাহ নেই, তবু একটা নির্জীব নিষ্ক্রিয় অপদার্থের জয়যোষণা করে তাকে একটা মিথ্যা সাম্রাজ্যের অধীশ্বর সাজাতে চাইছ? রাম স্তাবকের পূজা চায় না—রাজনীতি-বিশারদ রাম আজ নীতিবোধশূন্য,—সে আজ দীন হ'তে দীন—শক্তিহীন; সে জয় চাহে না—পরাজয়েই তার গৌরব! এসো শত্রু মিত্র, সমবেত হ'য়ে রামশক্তি জয় করে যাও—

গুহকের প্রবেশ

গুহক। তোকে তো অনেক দিন জয় করেছি মিতে! জয় করে ইচ্ছামত মুক্তিদান করেছি, তবে আজ এই অযোধ্যার সিংহাসনে ব'সে এখনো প্রজার মা বাপ হ'য়ে আছিস। রামা মিতে! কি দেখছিল ভাই আমার মুখের দিকে? রাজা হ'য়ে তুই কি আমায় চিন্তে পারছিল না?

শ্রীরাম। হে অপ্রত্যাশিত বান্ধব! তোমায় চেন্‌বার শক্তি এখনো আমার হ্রাস পায় নি; কিন্তু আমি বিস্মিত হ'চ্ছি, তুমি আমায় চিন্তে কেমন করে? সে কত দিনের কথা! তখন রাজবেশ ছিল না—পরিধানে ছিল বঙ্কল; তখন শোকাগ্নিদাহনে মলিন ছিলুম না—সঙ্গে ছিল প্রফুল্লনলিনী হান্সুময়ী জ্যোৎস্নার মত অম্বরাগিনী রামহৃদি-বিহারিণী সতী জনকনন্দিনী; তখন আকুলতার মরুভূমির মাঝখানে প'ড়ে জীবন্ত যজ্ঞা অমৃতভব করি নি—সঙ্গে ছিল সহায়-সম্পদ সেবক প্রাণের ভাই লক্ষণ! আর এখন—উঃ, অনেক প্রভেদ—অনেক প্রভেদ!

গুহক। আমার চোখে ঠিক তেমনিটাই আছিল রামা মিতে! সেই একদিন বঙ্কল প'রে সতীরাগী জনকনন্দিনী আর লখা ভাইকে সঙ্গে নিয়ে আমার পারের তরী যেমন কাঙ্ক্ষন করে দিয়েছিলি, সেদিন যেমন বুক দিয়ে আমার বুকের ময়লা তুলে নিয়েছিলি, সেদিন যেমন চণ্ডাল

ব'লে মুখ ফিরিয়ে চ'লে যান্ নি, আজও তেমনি বুক দিয়ে বৃকের জমাট দীর্ঘশ্বাস গলিয়ে দে তো মিতে!

শ্রীরাম। এ বৃকে যে আর শীতলতা নেই বন্ধু! এ বৃক যে শুকিতে উঠে অগ্নিদাহের ইন্ধন হ'য়ে অগ্নিবিস্তার ক'রছে! দেখবে—দেখবে? এই দেখ—[আলিঙ্গন] কি দেখলে? কিছু পেলে?

গুহক। কি দেখলুম—কি পেলুম, তুই কি জানিস্ না রাজা? দেখলুম আমার পরকাল—দেখলুম আমার জয়-ধ্বজা—দেখলুম সারি সারি আলোর মালাঘেরা মুক্তি-রাজ্যের উজ্জল পথ! পেয়েছি তৃষ্ণার অমিয়রাশি,—পেয়েছি প্রেম, অহুরাগ, করুণা, শত শত জন্মের সাধনার ফলাফল,—পেয়েছি যথাসর্বস্ব—সর্বস্বের উপর বিশ্বব্রহ্মাণ্ড।

শ্রীরাম। এত বস্তু দেখেছ গুহক এই কম্পিত বিশ্ববস্তু আলোড়িত বৃকে? আমি কিন্তু দেখতে পাই না। তোমার ঐ চতুর দৃষ্টি আমাকেও দিতে পার গুহক? আমার সর্বস্ব ব'লতে যা কিছু আছে, তাই দিয়ে তোমায় সন্তোষবিধান ক'রবো!

গুহক। সে ক্ষমতা যে তোর নেই মিতে!

শ্রীরাম। সে কি গুহক, আমার এতখানি অক্ষমতা তুমি লক্ষ্য করেছ?

গুহক। তা না হ'লে তোর সেবক হ'তে পারবো কেন রাজা?

শ্রীরাম। আবার—আবার কোল দে রে গুহক! এ সম্ভাপিত বৃক: শীতল ক'রতে বুঝি তোর মত বন্ধুরই প্রয়োজন। [আলিঙ্গন]

গীতকণ্ঠে হৃদর্শনের প্রবেশ

হৃদর্শন।—

গীত

ওই নীরল জলধে এমাদ প্রেমের লহরী।

উঠিল ছুটিল পলকে ছ'কূল এসারি ॥

প্রেম-সাগরে প্রেমের তরী চ'লে চ'লে চলে,
ভাবের গীতি ভাবের অরে ধার কূলে কূলে,
আকূলে কোল দিয়েছে অকূল-কাঙারী ।
জলদ ঢালিছে বিপুল বারি কত পলে পলে,
হানিছে চিকুর পলকে পলকে আঁখিজলে,
যন গরজে বিশাল প্রকৃতি বিহারি ।

[প্রস্থান]

শ্রীরাম । গুহক ! ব'লে দিতে পার, সংসারের কোন্‌খানে শান্তি—
সংসারের কে পরমাত্মীয়—সংসারের কোন্‌ কর্মে আত্মতৃপ্তিসাধন ?

গুহক । যিনি জগতের পিতা প্রতিপালক, যিনি আদি অনন্ত
সমুদায় বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড, ঈশ নামে সাগরজলে শিলা ভাসে, ঈশ অসীম
অনন্ত করুণায় জন্মান্ত চক্রবর্ত্ত ফিরে পায়, পঙ্কু গিরি উল্লঙ্ঘনে সক্ষম
হয়, মুখ বাকুশক্তি ফিরে পায়, যিনি দুর্গম কটকাকীর্ণ অন্ধকার পথের
উজ্জ্বল আলোকধারী পথপ্রদর্শক, তিনি আজ একটা পৃথিবীর নীচ
নগণ্য অল্পশ্রু চণ্ডালের কাছে সংসারের শান্তি, সংসারের পরমাত্মীয়,
সংসারের আত্মতৃপ্তির মন্দির খুঁজে বেড়াচ্ছেন ! তুমি যে শান্তিময় প্রভু,
তোমার আবার শান্তির অভাব কি ? তুমি সর্বজীবের শান্তি, সর্ব
জীবের পরমাত্মীয়, নিখিল সংসারের তৃপ্তির দুর্গ তোমার ঐ ছলিত
চরণতলে !

শ্রীরাম । গুহক ! সে একদিন আর আজ একদিন । তখন মনে
হ'তো, চন্দ্রদেব একা যেন পৃথিবী-বক্ষে অনির্বচনীয় সুখা ঢেলে দিয়ে তৃপ্তি
পান নি । নদীর তরঙ্গ দিবারাত্র কুলুকুলুস্বরে অবিরাম প্রান্তর প্রকৃতি
মুখরিত ক'রে রাখ'তো, স্বাবর জঙ্গম জড় বা চেতন সকলকেই মুগ্ধোজ্জ্বল
প্রকৃতিতে প'ড়ে থাক'তো ; তখন কুঞ্জে কুঞ্জে বৃন্তে বৃন্তে মধুময় সমীর-
স্পর্শে পুঞ্জে পুঞ্জে বিকসিত কুহুমদল প্রাণারাম সৌরভে দিম্বগুল

আমোদিত ক'রতো, এখন আর সে স্থা নেই—নদীর সে তরঙ্গতরঙ্গ নেই—বিকসিত কুসুমনিচয়ে সে সৌরভ নেই !

গুহক । তা না থাকুক ; কিন্তু যার ইচ্ছায় সাগর নদীতে জল টলটল ক'রছে, যার প্রকৃতিতে এখনো ষড়ঋতুর সমাবেশ, যার বিশ্বকুলে এখনো সত্ত্ববিকসিত ফুলের সৌরভ আনন্দলহরী বিলিয়ে বেড়ায়, সে যে চিরদিনই এক মিতে ! নে মিতে, তেমনি ক'রে মিতেনীর সঙ্গে লখা ভাইয়ের সঙ্গে একবার দাঁড়া, আমি রাঙা রাঙা পাগুলো ফুল দিয়ে সাজিয়ে দিই ! দেখ'বি মিতে, কত ফুল এনেছি ! সে ফুল বুঝি শুকুতে জানে না । শত শত বৎসর বৃন্তচ্যুত হ'য়ে প'ড়ে থাকলেও রাম-সীতার পূজার ফুল বুঝি শুকুতে জানে না ! দেখ'বি রাজা—দেখ'বি তোর পূজোর ফুল ?

গীতকণ্ঠে চণ্ডাল-রমণীগণের প্রবেশ

চণ্ডাল-রমণীগণ ।—

গীত

বল্ মিতে বল্ কোথা মিতানী ?
ফুলে ফুলে সাজিয়ে দোবো পা ছুঁখানি ॥
বনফুলে সাজাবো ভালো,
মিতানী হুখের আগে,
সীতারাজী কোথা বল পোনার কামিনী ।
রামা মিতে সীতারানী,
মধুর মোহন মণি,
প্রাণের পুলক-খনি বুগল পরাণী ॥

[ফুলের খাঁপি রাখিয়া রমণীগণের প্রস্থান]

গুহক । দেখ'লি মিতে দেখ'লি ? এইবার ডাক্ ভাই লখা ভাইকে—ডাক্ ভাই মিতেনাকে !

শ্রীরাম । ওহক ! ওহক ! কেন আজ ফুলের বজ্র গ'ড়ে এনে
আঘাত ক'রতে এলি ভাই ? তোর লক্ষণ ভাই নেই—মিতানী সীতা-
দেবীও নেই !

ওহক । নেই কি রে রামা মিতে—নেই কি ?

শ্রীরাম । ঐ মাটির পৃথিবীকে জিজ্ঞাসা কর—ওই জানে ; বিকট
বদন ব্যাদান ক'রে সীতাদেবীকে ওই গ্রাস ক'রেছে

ওহক । মাটি কুঁড়ে মিতেনীকে পাতাল থেকে নিয়ে আস'বো ।
তোর নামে ফুল তুলেছ, মিতেনীর নামে ফুল তুলেছি, ফুল আমার স্বধা
যাবে ? তা হ'লে মিতে, তোকে এতদিন মিথ্যা মিতে ব'লে এসেছি ।
নে তো—নে তো মিতে, পূজোর ফুল পায়ে নে তো—[শ্রীরামের পদে
পুষ্পপ্রদান] এইবার মিতেনীর পালা—[সীতার উদ্দেশে পুষ্পপ্রদান]

গীতকণ্ঠে ছায়া-সীতার প্রবেশ

ছায়া-সীতা ।—

গীত

ওরে আর পূজা হবে না দিতে ।
পূজার করে মুহা রে নয়ন,
বুক ভেঙ্গে যায় পূজা নিতে ॥
নাহি রেহ দয়া, নাহি মোর মায়া,
ছেড়ে নরকায়্য বিশেষার্য্য ছায়া,
প'ড়ে আহি পাবাপটিতে ॥
আমার চলে না চরণ চলিতে,
কোটে নাকো ভাবা বলিতে,
দেখিতে পারি না আঁখিতে,
সদা অনল অলে চারি ভিত্তে ॥

গুহক। এই যে—এই যে আমার মিতেনী রাজা!

শ্রীরাম। সীতা—সীতা [সীতাকে স্পর্শ করিতে উত্তত হইলে সহসা সীতার অন্তর্দ্বান] লক্ষণ—লক্ষণ! পিঞ্জরাবদ্ধ পাখী পিঞ্জর ভেঙ্গে পালিয়ে যায়। ধ'রে আন্—ধ'রে আন্ ভাই—

মদনানন্দের প্রবেশ

মদন। ডেকে আন্বো—ডেকে আন্বো রাজা আপনার লক্ষণ ভাইকে প্রয়াণের পথ থেকে? এখনো নগর-উপকণ্ঠে দাঁড়িয়ে আছেন—এখনো অযোধ্যার আকাশ-বাতাস নিরীক্ষণ করছেন—এখনো মায়া-শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে পারেন নি—এখনো রাজা রামচন্দ্রের নাম নিয়ে সকাঁতরে অশ্রুবিসর্জন করছেন! ডেকে আন্বো রাজা মধ্যম রাজাকে?

শ্রীরাম। না মদনানন্দ, লক্ষণকে আর প্রয়োজন হবে না। প্রয়োজন থাকলে তাকে বিদায় দোবো কেন? যাও—যাও, চঞ্চল হৃদয় অনেকটা প্রকৃতিস্থ করে নিয়েছি।

গুহক। বিদায় কি রে রাজা? লখা ভাইকে বিদায় করে দিয়েছিন্? সে যে তোর ভাইয়ের মত ভাই ছিল রে!

শ্রীরাম। না গুহক, তার মত শত্রু পৃথিবীতে কেউ জন্মগ্রহণ করে নি।

গুহক। লখা ভাই তো তোকে ছেড়ে থাকতে পারবে না মিতে!

মদন। এস তো—এস তো চণ্ডাল মিত্র! আমাদের সাগ্রহ চেষ্টায় সেই করুণ মূর্তিকে আবার রাজার কাছে টেনে নিয়ে আসি! আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ মাতৃদেবী উন্মিলার কাছে, যেতে দোবো না লক্ষণ রাজাকে—ছিন্ন হ'তে দোবো না অযোধ্যার ভাগ্য-গগণের মঙ্গল নিশানকে—বিসর্জন দিতে দোবো না একটা ভীষণ অবিচারের পদ্ধতিতে ভাইয়ের মত

ভাইকে ! এস তো চণ্ডাল বন্ধু, আমরা সবিক্রমে অমঙ্গলের ধুমকেতুকে
কণ্ড খণ্ড করে স্তম্ভন শাস্তিতে তরা পূর্ণচন্দ্রের জ্যোৎস্না ফুটিয়ে তুলি !

শ্রীরাম । লক্ষ্মণ আমার তেমন ভাই নয় মদন,—সে আর ফিরবে না ।

গুহক । লখা ভাইকে আমি নিয়ে আসবো মিতে—আমি নিয়ে
আসবো ।

মদন । অযোধ্যাবাসী সবাই মিলে কাঁদবো, তবু তাঁকে ফিরে পাবো
না ? অগ্নিকুণ্ডে গেলে ঝাঁপ দিয়ে তুলে নিয়ে আসবো—পাতালে
প্রবেশ করলে পাতাল-রাজ্য উপড়ে ফেলবো—সাগরে ডুব দিলে অগস্ত্য
মুনির মত গণ্ডুষে বিশাল বারিধি বিস্তৃত করে ফেলবো ।

গুহক । আর সঙ্গে নিয়ে চল এই চণ্ডাল-শক্তিকে,—এই মহৎ কার্য-
সম্পাদনে আমি তোমার আন্তরিক সহায় !

[মদনানন্দ ও গুহকের প্রস্থান]

শ্রীরাম । নরক—নরক—সংসার নরকের আবর্জনায় পরিপূর্ণ হয়ে
উঠেছে ; মাটি থেকে আকাশ পর্যন্ত নরকায়ির বিষাক্ত ধূম ছেয়ে
ফেলেছে । এই বিবেক আসনে বসে আমি রাজত্ব করবো—স্তাবকের
দল আমার স্তুতি-গান করবে, আমি কান পেতে শুনবো ! ভেঙ্গে যাক,
ডুবে যাক আমার রাজসিংহাসন—নিশ্চয় হোক অবিরাম কোলাহলকারী
স্তাবকের দল ! জয়োল্লাস দেখিয়ে বৃথা এ ভয়ঙ্কর সলিল ঢালা !
নিষ্কিণ্ত প্রস্তরখণ্ড উঠেছিল সবিক্রমে অনেক উর্ধ্বে, তার পতনের সময়
এসেছে,—এ গতি কে রোধ করবে ? সহায়-সম্পদ আশীর্বাদ-বন্ধু এ
অগ্নির দাহনে সব পুড়ে ভস্ম হয়ে যাবে । “আমারও আর স্বিকৃতি নেই—
পোড়বার পথেই অগ্রসর হচ্ছি—[নেপথ্যে—“অযোধ্যারাজ রামচন্দ্রের
জয়”] ও অনেক পুরাতন হয়ে গিয়েছে স্তাবক ! ধ্বংসের কামনা কর,
তাতে কণামাত্রও নতনত্বের স্রোত বইছে !

গীতকণ্ঠে কামের প্রবেশ

কাম।—

গীত

পর পর গলে পর জয়ের মালা।
 ধরণী নাশিতে ধর শরাসন অবসান হবে আলা।
 উটল জয়-গীতি বিশাল অনন্তে
 জয়-হুন্সি বাজে মুখ এ বসন্তে,
 পুষ্পবৃষ্টি দিব্যদুটি নামিল চিকুরমালা ॥
 [গীতান্তে কাম আপনার ধন্য রামের হস্তে দিলেন]

শ্রীরাম। সত্য বলেছ অস্ত্রব্যবসায়ী! সর্বনাশিনী ধরণীই আমার
 সকল স্রুথের কণ্ঠক! এনে দিতে পার সেই মূর্তিমতী চতুরা রাক্ষসীকে
 আমার সম্মুখে, তোমারি প্রদত্ত এই ধন্যতে শর সন্ধান ক'রে জীবন্ত
 শত্রুতার অভিনব প্রতিশোধ গ্রহণ ক'রে ত্রিজগত শুদ্ধিত ক'রে দিই!

গীতকণ্ঠে ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও

মাৎসর্যের প্রবেশ

সকলে।—

গীত

সেধে ধরা বেবে না ধরা হৈ ধরারঞ্জন।
 তোমারে নাশিতে ধরা সদা করে আকিঞ্চন ॥
 ভূষিত নয়নে যার শোষিতে অভিলাষ,
 বিপুল বিশাল কার যুরতি ভীষণ আনে জাশ,
 জমিছে নগর পুরে বেন কাল প্রভঙ্কন ॥
 [গীতান্তে আপন আপন অস্ত্র শ্রীরামের হস্তে দিয়া গ্রহণ]

শ্রীরাম ।

সত্য তাই—সদীপা পৃথিবী মম
 শত্রুতার দেখাইল শেষ !
 আরে আরে মায়াবিনী !
 পালিয়াছি—পুজিয়াছি—
 কাঁদিয়াছি বক্ষে পড়ি তোর,
 এই তার শেষ প্রতিদান ?
 জেগেছিল কেবা তোর শিয়রে বসিয়া ?
 তৃষ্ণার সলিল পাত্র পূর্ণ করি
 নিত্য নিত্য কেবা দেয়
 মুখে ঢালি তোর ?
 কেবা তোরে অনাচার অত্যাচার হ'তে
 সাধ্যমত করে পরিত্যাগ ?
 কেবা তোরে দিল উজ্জলতা
 নিশাকালে ঘরে ঘরে দীপমালা জ্বালি ?
 উচ্চকণ্ঠে কহি শোন্ মায়াবিনী !
 আমি পরায়েছি শিরে তোর
 মুগ্ধকরা উজ্জল কিরীট,—
 পরিণামে কাড়ি ল'য়ে সীতা মোর,
 লক্ষ্যহীন করিলি আমারে—
 অভিন্নহৃদয় লক্ষ্মণে গ্রাসিলি !
 রাক্ষসী ! রাক্ষসী !
 ফিরে দে সীতারে—
 ফিরে দে রে অমুজ লক্ষ্মণে !
 এখনো নীরব—নিশ্চিন্ত এখনো ?

দেখ্ তবে—ক্রুদ্ধ শোকার্ত ভুজঙ্গ

কি ভাবে ঢেলে দেয় স্তম্ভীত হলাহল !

[শরত্যাগে উদ্ভত হইলেন]

ভীতা পৃথিবীর প্রবেশ

পৃথিবী । রক্ষা কর—রক্ষা কর সীতাপতি রাম ! রক্ষা কর অযোধ্যা-
নাথ ! শুভাকাজিনী দাসীর বক্ষঃ বিদ্ধ ক'রো না । দেখতে পাচ্ছ
না, আমার আপাদমস্তক অত্যাচার অনাচার ব্যাভিচারের দুর্ব্বিসহ
দুর্দ্দদ পীড়নে ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে রক্তধারা নির্গত হ'চ্ছে ? ও ব্যাধায়
এ ক্ষতের উপর হাত বুলিয়ে দেবার কেউ নেই ! শাসন-অঙ্গ ফেলে
দিয়ে, নির্দয়তা বিসর্জন দিয়ে, কোমলতায় উৎফুল্লিত হ'য়ে স্বরূপ-মূর্ত্তিতে
দম্ব বৃকে সাজনার হাত বুলিয়ে দাও দয়াময় ! তোমার দয়ায় পৃথিবী,
তোমার দয়ায় তার গৌরব—মর্যাদা—

শ্রীরাম । আর আমার বক্ষঃ-যন্ত্রে হাত দিয়ে দেখ দেখি, কি বাড়
বইছে—কি ফেনিল রক্ত-সমুদ্রের ভয়াবহ তরঙ্গভঙ্গের গর্জনে দুর্ব্বল
মেরুদণ্ড বিধ্বস্ত হ'য়ে খণ্ড-খণ্ড হ'য়ে যাচ্ছে—কি বিশাল ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী
কম্পনের কোলাহলে অস্থি-পঞ্জর চূর্ণ-বিচূর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে ! এখানে কি
অত্যাচার—কি ব্যাভিচার—কি পীড়ন—কি রক্তধারা নির্গত হ'চ্ছে,
দেখ্ তে পাচ্ছ ? সব শুকিয়ে মরুভূমি হ'য়ে উঠেছে ! দয়া-মায়া অন্তহিত
—বিশ্বাস করুণা বিসর্জিত !

পৃথিবী । তোমার প্রাণে দয়া নেই—মায়া নেই ? তোমার প্রাণে
বিশ্বাস করুণা নেই ? ত্রিজগতের ত্রিগুণাত্মক বাহিত রত্ন ভূমি,
তোমার প্রাণে মমতা নেই ? তবে যুগ-যুগান্তর ধরে আকাশ ভূধরে
চন্দ্র সূর্য্য হ'তে কীট-পতঙ্গ পর্য্যন্ত কার মুখপানে চেয়ে দিক্দিগন্ত নাম-

সঙ্গীত মুখরিত ক'রে রেখেছে? কে তবে অহল্যার তপোবনে পাদ-
স্পর্শ দিয়ে পাষাণী অহল্যাকে মানবী-মূর্তিতে পরিণত করেছিল? কে
তবে সীতাহরণে দণ্ডকারণ্য থেকে লঙ্কাদ্বীপ পর্যন্ত সীতার শোকে
অশ্রুবিসর্জন করেছিল? কে তবে গুহক চণ্ডালের কাষ্ঠ-তরণী কাঞ্চনে
পরিণত ক'রে চণ্ডালের প্রেমে বিভোর হ'য়ে পড়েছিল? কে তবে
লক্ষ্মণের শক্তিশেলে বক্ষে করাঘাত ক'রে শোকাশ্রু ফেলে পৃথিবী-বক্ষ
প্লাবিত করেছিল? কে তবে যজ্ঞাস্বধারী বনবাসিনী সীতার লব-কুশকে
দেখে স্নেহশবিলিতনেত্রে যুদ্ধশক্তি হারিয়ে বালকের রণে পরাজিত
হয়েছিল।

শ্রীরাম। কে তবে পিতৃসত্য প্রতিপালন ক'রে পিতার মৃত্যুর কারণ
হয়েছিল? বল—বল, কে তবে নিপীড়িতা সীতাকে উদ্ধার ক'রে এনে
অগ্নিকুণ্ডে ফেলে দিয়েছিল? কে তবে লোকনিন্দার ভয়ে পাষণ-
হৃদয়ে রাজার নন্দিনী রাজার ধরণী সীতাকে বনবাসিনী করেছিল?
কে তবে মৰ্ম্মজ্বালায় ক্ষত-বিক্ষত জানকীকে যজ্ঞ-সভায় ব'সে পাতালে
পাঠিয়েছিল? কে তবে লক্ষ্মণের মত স্থলক্ষণ ভাইকে শৃগাল-কুকুরের
মত বিদায় ক'রে দিয়েছে? বল—বল, এ বৃক পাষণ হ'য়ে গিয়েছে!
সাধ্য কি পৃথিবী, এ বক্ষে কণামাত্র করুণা-সঞ্চার কর!

পৃথিবী। এ বৃকে আর কত আঘাত করবে রাজা? এ বৃকও
যে ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে গিয়েছে! বরাহ অবতারের কঠিন দস্তাঘাত যে
এখনো জাগরুক রয়েছে!

শ্রীরাম। তবু তো তোমার রাক্ষসী-প্রবৃত্তির জঠরায়ি নির্বাপিত
হয় নি?

পৃথিবী। আমার যে কেউ নেই রাজা! আমি যে তোমারই
শঙ্কনার কাঙ্গালিনী—দিবারাত্র তোমারি মুখপানে চেয়ে থাকি!

শ্রীরাম । কেন, আমাকেও গ্রাস করতে ? আমার সম্পদ-স্বত্ব গ্রাস করে তৃপ্তি পাও নি, আমার লক্ষ্মীহীন করে তৃপ্তি পাও নি, ভাত্‌হারা করে তৃপ্তি পাও নি, আমার নির্দয় কঠোর পাবাণে পরিণত করে তৃপ্তি পাও নি, আমার মর্ষণীড়ার দাবায়ির উপর দাঁড় করিয়ে তৃপ্তিলাভ কর নি, আবার কি স্বার্থসিদ্ধির কামনায় আমার মুখপানে চেয়ে আছ রাক্ষসী ?

পৃথিবী । তোমায় পূজা করতে—তোমায় ভালবাসতে—তোমার সম্পদ-স্বত্ববিমণ্ডিত করুণা-সাম্রাজ্যের এক কোণে একটু আশ্রয় ভিক্ষা করতে ।

শ্রীরাম । না—না, রাক্ষসী-মায়ায় প্রাণ-মন মুগ্ধ করে আমার সর্ব-নাশের উপর সর্বনাশ সাধন করতে ! এত বৈষম্য যে পৃথিবীতে, এত ছিন্ন মর্ম্মের করুণ সঙ্গীত যে পৃথিবীতে, এত অভাব-অভিযোগের প্রাবল্য যে পৃথিবীতে, এত বিচ্ছেদ-বিলাপের লেলিহান বহি যে পৃথিবীতে, কি প্রয়োজন আছে সে পৃথিবীর উদারতার মূর্ত্তি ধরে বিরাট বিশ্বের উপর পড়ে থাকবার ? এ মিথ্যার মায়া-মূর্ত্তি দেখিয়ে জগদ্ধাসীর কি উপকার ? বন্ধের এক পার্শ্বে সত্য-প্রসূত শিশুর জীবন-ধারণোপযোগী হৃদয়-রক্ত রেখে দিয়েছে, তাকেই একদিন সেইখানে প্রজ্জ্বলিত চুল্লিক্ষেত্র সৃষ্টি করে পুড়িয়ে মারবার জন্ত । কে বলে সর্বসংসারী তুই ? সর্বগ্রাসী—রাক্ষসী—মায়াবিনী ! আজ তোর মিথ্যার বন্ধ: শরাঘাতে বিদীর্ণ করবো !

পৃথিবী । এমন পাবাণ তুমি তো নও রঘুমণি ! তুমি যে বৈকুণ্ঠের রাজা ! সনক সনন্দের অভিসম্পাতে অভিশপ্ত রাবণ কুস্তকর্ণের মূক্তি-বিধান করতে তুমি যে আজ রামরূপে জগতে অবতীর্ণ ?

শ্রীরাম । পাখিব বস্তুর সঙ্গে পৃথিবীর ধ্বংস করতেই আমার পৃথিবীতে জয়গ্রহণ ! দেখবো না তোমার বিক্ষত বৃকের বেদনা—দেখবো

না আমি বরাহ-অবতারের কঠিন দস্তাঘাতের যন্ত্রণা—থাকতে দোবো না তোমায় সীতাগ্রাসিনী হ'য়ে ভোগবতী আদি শ্রোতস্বিনী অঙ্কে ধারণ ক'রে ! এই দেখ জাগ্রত ধনু—জাগ্রত শায়ক ! বরাহ মাত্র কঠিন দস্তাঘাত বন্ধে বসিয়েছিল, আমি বসাবো কঠিন ধনুতে তীক্ষ্ণ পঞ্চবাণ যোজনা ক'রে ঐ বন্ধে ! রাম আজ সর্ষাপা পৃথিবীসহ সর্বশেষে আত্ম-বলিদান দেবে—[শরযোজনা করিলেন] ।

পৃথিবী । [সকাতরে] হে রাম ! হে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর ! হে ধর্ম অর্থ কাম ! হে ভুলোক দ্যুলোক ত্রিলোক ! নিরপরাধ ধরিত্রীকে রক্ষা কর ! রেখেছ অধর্মের অত্যাচারে—রেখেছ নাস্তিকের নাস্তিকতার ব্যভিচারে—রেখেছ দস্যুর দস্যুতা দলিত ক'রে—রেখেছ রাক্ষসকুল সংহার ক'রে, আজও প্রতিপালকরূপে সম্মুখে দাঁড়াও ভগবান !

শ্রীরাম । তাই আজ সংহার-মুষ্টিতে সংহারিণী পৃথিবীর ধ্বংসসাধনে আমি অগ্রসর—

দ্রুতপদে নন্দীর প্রবেশ

নন্দী । অবোধানাথ ! ক্রোধ সম্বরণ কর ; ধরিত্রী সংহারিণী নয়, ধরিত্রী যে সর্বসংস্হা !

শ্রীরাম । তারপর ?

নন্দী । তাই ধরিত্রীর জীবনরক্ষাই আমার কামনা ।

শ্রীরাম । ধরিত্রীর করাল গ্রাস থেকে অভিমানিনী সীতাকে আমার সম্মুখে এনে দাও—

নন্দী । সে শক্তি যে আমার নাই রাজা !

শ্রীরাম । তবে মৃনুর্ভির মত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ধরিত্রীর ধ্বংস-যজ্ঞ দেখে যাও ।

ব্রহ্মার প্রবেশ

ব্রহ্মা । আমি বলছি রাজা ধরিত্রীকে মুক্তিদান কর ।

শ্রীরাম । কে আপনি ?

ব্রহ্মা । পদ্মযোনি ব্রহ্মা ।

শ্রীরাম । প্রণিপাত হে লোক-পিতামহ ! বলুন, ধরিত্রী আমার জয়-লক্ষ্মীকে ফিরিয়ে দেবেন ?

ব্রহ্মা । অস্তুর্হিতা সীতাদেবীকে আর যে ফিরিয়ে পাবার কোনো উপায় নেই রাজা !

শ্রীরাম । তবে সীতাঘাতিনী ধরিত্রীরও জীবনরক্ষার কোনো উপায় নেই ।

মহাদেবের প্রবেশ

মহাদেব । ক্রোধোন্মত্ত রাজা ! ধরণীপ্রতিপালক তুমি, তোমার মুখে এ কথা সাজে না ।

শ্রীরাম । কে ? দেবাদিদেব মহাদেব ? [প্রণাম করিলেন]
আপনিও আজ ধরিত্রীরক্ষায় সচেষ্ট ? ধরণী আপনার প্রিয়া হ'তে পারে, কিন্তু সে যে আমার পরম শত্রু প্রভু !

মহাদেব । ধরিত্রীকে মুক্তিদান কর ।

শ্রীরাম । অস্তুর্হিতা সীতাকে এনে আমার শুষ্ক সংসার-কানন মুঞ্জরিত করুন ।

মহাদেব । সে শক্তি যে আমার নেই রামচন্দ্র !

শ্রীরাম । তবে ধরিত্রীরও মুক্তি নেই ! মুক্তি নিতে হ'লে সীতার সাধনা চাই ! মুক্তি নাও—কিন্তু ব'লে দাও, সীতা কৈ—সীতা কৈ—

ছায়া-সীতাকে লইয়া গীতকণ্ঠে স্নদর্শনের প্রবেশ

স্নদর্শন ।—

গীত

চাও যদি ছায়া-সীতা—ছায়া-সীতা ।

চাও কিরে চাও, আশা মেটাও,

দেখে নাও ছায়া-সীতার শীতলতা ॥ .

দূরে দূরে থাক দূর হ'তে দেখ,

কাছে যেতে মানা শুন সীতানাথ,

সীতা স্বপ্নের সীতা নয়নের,

সীতা শুধু ভালবাসে নীরবতা ।

স্বপ্নের ঘরে ভালবাস যারে,

মুছে যায় তার ভুলে যাও তারে,

কেন সদা ভাস নয়ন-আসারে,

মিছে ভালবাসা মিছে ব্যাকুলতা ॥

শ্রীরাম । এই যে—এই যে আমার আদরিণী সীতা ! সীতা—সীতা !
ধরিজী ! মুক্ত—মুক্ত তুমি ! শায়ক শরাসন পরিত্যাগ ক'রে তোমার
কাছে আমি নতজাহ্নু হ'য়ে যুক্তহস্তে মার্জনা ভিক্ষা করছি !

পৃথিবী । হে সৌম্য জিতেন্দ্রিয় মহাপুরুষ ! তোমার কাছে আমিই
মার্জনা ভিক্ষা করছি,—তুমিই যে আমার রক্ষক প্রভু ! তুমি কখনো
ষড়রিপুর অস্ত্রধারণ ক'রে আশ্রিতা অবলাকে সংহার ক'রতে পার ?
তুমি যে আশ্রয়দাতা—প্রতিপালক !

মহাদেব । এই নাও রাজা—ষড়রিপুর হাত হ'তে অব্যাহতিলাভের
জগ্ন মন্ত্রপুত বৈরাগ্য-অস্ত্র ! এই অস্ত্রে ষড়রিপু দমন ক'রে জীবন-সঙ্গিনী
সীতাসঙ্গ লাভ কর—[শ্রীরামকে অস্ত্র দান করিলেন]

[শ্রীরাম প্রণাম করিলেন, ইতিমধ্যে পৃথিবী ও ছায়া-সীতা ব্যতীত
সকলে প্রস্থান করিলেন]

শ্রীরাম । সীতা—সীতা ! [সীতা চক্ষে বস্ত্র দিলেন] ও কি, কাঁদ
কেন প্রিয়ে ? [ধীরে ধীরে সীতার প্রস্থান] যেও না—যেও না ! যাবে
যদি, আমার এই শিথিল হাত ছুঁখানি ধরে যে রাজ্যে বসবাস করুছ,
আমাকেও সেইখানে নিয়ে চল প্রিয়ে ! আমিও যাবো—আমিও যাবো !
পেয়েছি মন্ত্রপূত বৈরাগ্য-শায়ক, এই শায়কে কাম ক্রোধ লোভ মোহ
মদ মাৎসর্য জয় করে তোমার শীতলায় ডুব দোবো—

ষড়রিপুর প্রবেশ

কাম । সাধ্য কি—ষড়রিপু জয় করবার শক্তি তোমার নেই রাজা !
পৃথিবী ! আছে রাজা আছে ! বিবেক-ধনুতে বৈরাগ্য-শায়ক
যোজনা কর,—দেখ্বে, কাম ক্রোধ লোভ মোহ ; মদ মাৎসর্য সব পুড়ে
ভস্ম হয়ে পলকে উড়ে যাবে ।

শ্রীরাম । তাই হবে—তাই হবে পৃথিবী ! বিবেক-ধনুতে বৈরাগ্য-শর
যোজনা করে ষড়রিপু জয় করে যাবো । নে রে শত্রু, অব্যর্থ সন্ধানে
পুড়ে মরু—[অস্ত্রত্যাগ]

একটি অগ্নিদণ্ড হস্তে লইয়া গীতকণ্ঠে

বৈরাগ্যশক্তির প্রবেশ

বৈরাগ্যশক্তি ।—

গীত

আমি বাণ ।

কহিতে অরাতি-বধির পান ॥

কর্ম করিতে আশা মোর,
নিরখি চক্রে কর্ম ঘোর,
কর্ণে জাগি কর্মপ্রাণ ।

লক্ষ লক্ষ কর্মী দক্ষ,
আমার কর্ণে উচ্চবক্ষ.

কর্ণে মোক্ষ করি গো দান ॥

[বৈরাগ্যশক্তির আক্রমণে ষড়রিপু ভীত-ত্র্যস্ত হইয়া পলায়ন করিলে
বৈরাগ্যশক্তি রামের পদপ্রান্তে বসিয়া প্রণাম করিলেন]

শ্রীরাম । চল বৈরাগ্যশক্তি ! তোমার কর্মদক্ষতায়, তোমার
অপাখিব উজ্জ্বল আলোকে আমার আশার পথ আলোকিত ক'রে দাও—
[বৈরাগ্যশক্তির হাত ধরিয়া শ্রীরাম ও পশ্চাতে সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পথ

লক্ষ্মণ একমনে পথ চলিতেছিলেন ; নগরবাসী
ও বালকগণ গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিল

সকলে ।—

গীত

কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে কোথা চ'লে যাও, দাঁড়াও—দাঁড়াও,

বাবে যদি সাথে নিয়ে যাও ।

মোরা শোকের কারায় প'ড়ে রবো—কত সবো জ্বালা

বল ব্রতধারী বলে দাও ॥

মুখ-রবি চলে অন্তাচলে, মোরা সবে জ্বলি ছুঃখানলে,

কত সোনার খপন শুভ-আয়োজন হবে নিরঞ্জন,

রেখে অচেতন কোথা যাও ?

লক্ষ্মণ । পথ দাও—পথ দাও নগরবাসী—পথ দাও বৎসগণ ! অদূরে
ঐ সরস্বর কল্লোলে ঝক্ সাম যজু অথর্বের মুখর সঙ্গীত নিনাদিত
হ'চ্ছে ! বল্ছে, দিন যায়—রূণ যায়,—আয় রে আয় হতভাগ্য তাপিত
মর্দ্যাহত ! সময় যায়—কর্তব্যের পথে আয় ! কেন এ তীর্থযাত্রীকে
মায়্যা-রজ্জু দিয়ে বাঁধতে চাইছ প্রিয়গণ ? আমি তোমাদের কে ? যার
জন্ত আমি, যার ভালবাসা পেয়ে আমায় ভালবাস্তে শিখেছ, যার

নয়নাশ্র নিয়ে আজ মায়া'র পীড়নে নয়নাশ্র ফেলে পথের ধূলা সিক্ত
কবুছ, সেই মায়া'রীত শ্রীরামচন্দ্রের কাছে যাও—তাকে আশ্বাস দাও—
তার দুঃখের অশ্র মুছিয়ে দাও। আমায় যদি ভালবাস, আমার কর্তব্যের
পথ ছেড়ে দাও! মুক্ত গগণবিহারী স্বাধীন বিহঙ্গ পিঞ্জরাবদ্ধ হ'য়ে
প'ড়েছিল, পিঞ্জর ভেঙ্গে আজ সে মুক্তিপথের যাত্রী। বন্ধুগণ! আমিও
তোমাদের ভালবাসি; তাই যাত্রাকালে তোমাদের প্রতি আমার
অহুরোধ, রামচরিত্রে সন্দেহ ক'রো না—প্রজারঞ্জন রামকে ভ্রাতৃদ্রোহী
মনে ক'রো না! রাম প্রজারঞ্জন—রাম কর্তব্যপরায়ণ। কর্তব্যবোধে
রাম যেমন চতুর্দশ বৎসর বনবাসে ছিলেন, কর্তব্যবোধে রাম যেমন সীতা-
দেবীকে বনবাসে দিয়েছিলেন, তেমনি কর্তব্যাহুষ্ঠানে রাম আমায়
পরিত্যাগ করেছেন! এতে রামের দোষ নেই—আমি রামাদেশ প্রতি-
পালন করতে পারি নি, সেই অপরাধের শাস্তি গ্রহণ করতে চলেছি!
অপরাধীকে পরিত্যাগ ক'রে আগে রাজার প্রাণরক্ষা কর—শোকাকুল
রাজার সন্তোষবিধানের চেষ্টা কর! আমায় বাঁধবার চেষ্টা ক'রে
শ্রীরামকে কর্তব্যভ্রষ্ট ক'রো না। যাও তাই সব, রামের কুশল জিজ্ঞাসা
ক'রে এসো—[কাদিতে কাদিতে নগরবালীগণ ও বালকগণের প্রস্থান]
এই পথ প্রয়াণের পথ! পথের ধূলিকণা আজ তীর্থরেণু—সম্মুখের সরসু
আজ বৈতরণী! অকুল পাথর—তরীহীন সরসু! নাবিক! নাবিক!
পারের যাত্রী আমি—পারের তরী এনে সম্মুখে দাঁড়াতে পার ?

কাপালিকবেশী মহাদেবের প্রবেশ

মহাদেব। হ্যা—পারি, তরী প্রস্তুত; বিলম্ব কিসের? ওঠো—
লঙ্কণ। হাত ধর—হাত ধর নাবিক! দেখছ না, আমি হাবির—
চলৎশক্তিরহিত! পাদবিক্ষেপে তড়িৎ-চমকের মত কঁপে উঠছি! এই

সময় নাবিক—এই সময়! পথে কষ্টক নাই—কঙ্কর নাই—নদীতে তুফান নাই—প্রতিকূল বাতাস নাই! এই স্বযোগে হাত ধরে তরীতে তোলো নাবিক!

মহাদেব। যাত্রাকাল বহুক্ষণ অতিবাহিত হ'য়ে গিয়েছে! উপবাসী দুর্ব্বাসা সরযুর তীরে আনান্থিক সমাপন করে ক্ষুণ্ণিপাসায় কাতর। উপবাসী ব্রাহ্মণের ক্রুদ্ধ নিশ্বাসে সরযু আলোড়িত—বিধ্বস্তপ্রায়!

লক্ষণ। আমি যে হীনদৃষ্টি ষোগীবর! করাজুলি ধারণ করে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল।

মহাদেব। আগে সজল চক্ষু মুছে ফেল—রামচন্দ্রের চিন্তা মন থেকে বিসর্জন দাও—পুত্র পরিবারের মায়া-জাল ছিন্ন কর, দেখবে—অসীম শক্তিতে আপনার নির্দিষ্ট তরীতে উঠে পরম শান্তিলাভ করবে। সে ইচ্ছা সে উত্তম থাকলে ব্রাহ্মণের উপবাসের কথা বিস্মৃত হ'তে না—আপনার ক্ষত্রিয়ত্ব ভুলে ব্রাহ্মণপ্রতিপালন-কার্যে নিরস্ত হ'তে না—নির্ব্বাসিত মনকে এখনো কুহকিনী মায়ায় বিশাল রজ্জু দিয়ে বেঁধে রেখে সমুদ্রের প্রয়াণ-পথ ছেড়ে অভীত পশ্চাতের দিকে ফিরে দাঁড়াতে না! যদি মঙ্গল চাও—যদি মুক্তি চাও—যদি রাজবংশের উপর অস্তি-শাপের ভয় রাখ, তবে বিনা দ্বিধায় আপন শক্তিতে নির্দিষ্ট তরীতে উঠে দাঁড়াও—

সহসা বেগে সশস্ত্র লব ও কুশের প্রবেশ

লব। সরযুসলিল গুথিয়ে ফেলবো—চতুর কর্ণধারের শিরশ্ছেদ করবো—নির্দিষ্ট তরী শরাঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ করে দোবো।

লক্ষণ। কে? লব-কুশ! তোরা আবার শোকাঙ্গুর বাঁধ ভেঙে দিতে কেন এলি বাবা?

লব । কাকা মশাই, আমাদের ফেলে কার মায়ায় কোন দেশে চলেছ ? আমরা কি তোমার কেউ নই কাকা ?

মহাকাল । কি ক্ষত্রিয়-বীর ! কতক্ষণ অপেক্ষা করুবো ? দুর্বাসা ঋষি কতক্ষণ ক্ষুধা-তৃষ্ণায় যন্ত্রণাভোগ করবে ? যাও, তাঁকে আশ্বস্ত কর—

লব । তুমি যাও ঋষি—তুমি গিয়ে আশ্বস্ত কর ! যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়-শোণিতে ক্ষুধা-তৃষ্ণা উপশম করতে চায়, সে ব্রাহ্মণ হ'লেও ক্ষত্রিয়ের পরম শত্রু ।

মহাকাল । ক্ষত্রিয় তবে এমন প্রতিজ্ঞা-বন্ধনে আবদ্ধ হয় কেন ?

লব । ক্ষত্রিয় যেমন প্রাণ দেবার প্রতিজ্ঞা করতে জানে, আবার প্রাণ নেবারও প্রতিজ্ঞা করতে জানে !

মদনানন্দের প্রবেশ

মদনানন্দ । সাবাস—সাবাস্ ক্ষত্রিয়কুমার ! এই তো ক্ষত্রিয়ের দর্প—এই তো ক্ষত্রিয়ের দম্ভ—এই তো ক্ষত্রিয়োচিত বীরগর্ব-উত্তেজক বাণী ! ধর তো ক্ষত্রিয়কুমার কঠিন ধনুতে তীক্ষ্ণ শরযোজনা ক'রে—দাঁড়াও তো তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে শত্রুবক্ষ লক্ষ্য ক'রে—দেখাও তো অত্যাচারী ব্রাহ্মণকে ক্ষত্রিয়ের ক্ষত্রিয়োচিত ধর্ম ! দেখি কোথা থাকে ব্রাহ্মণের সর্বনাশী ক্ষুধা-তৃষ্ণা, দেখি কোথা থাকে শ্রীরামের লক্ষণবর্জন, দেখি কোথা থাকে রামানুজের প্রতিজ্ঞাপালন ?

মহাকাল । কি উদ্দেশ্য তোমাদের ? ব্রহ্মহত্যা ক'রে রাম-লক্ষণকে নিরয়গামী করতে চাও ?

মদনানন্দ । হয় হবে ব্রহ্মহত্যা—হয় হবে রাম-লক্ষণ নিরয়গামী, তথাপি আমাদের উদ্দেশ্যসাধনে আমরাও ক্ষান্ত হবো না ।

মহাকাল । দেখতে পাচ্ছ, মার্ত্তণ্ডদেব ঋদ্রশ মূর্তির কিরণ বিস্তার

ক'রে পৃথিবী-বক্ষ পুড়িয়ে উপবাসী ব্রাহ্মণের ক্ষুধা-ভুক্ষণ দিগ্ধ জাগিয়ে দিয়ে নিয়মিত অন্তাচলযাত্রী ? দিবা অবসান—সূর্যাস্ত হয়,—দেখে আসবে চল নদীকূলে ব্রাহ্মণের মৃশ্ৰু অবস্থা !

মদনানন্দ । আর তুমিও দেখে আসবে চল সন্ন্যাসী, অযোধ্যার রাজপুরীতে গিয়ে রাজা রামচন্দ্রের শূণ্য বক্ষের আবেগ-স্পন্দন—দেখে আসবে চল রামায়ণপন্থীর মর্মস্পর্শী ক্রন্দনের বৃকে শোকের কঠিন করাঘাত—দেখে আসবে চল স্বনামধন্য সুখ-রবির অন্তাচলগর্ভে চির-নিমজ্জন ! সংসারত্যাগী তুমি—আজন্ম কঠোর তপস্যায় শুষ্ক প্রাণ তোমার, সংসার-বন্ধন কি বুঝবে ? তাই আজ ব্রাহ্মণের প্রবৃত্তি নিয়ে কঠোরতার উচ্চ সোপানে দাঁড়িয়ে উঠেছ !

মহাকাল । লক্ষ্মণ ! ব্রাহ্মণের অপমান কান পেতে শুনে যাচ্ছ ? ক্রুদ্ধ ব্রাহ্মণ সাক্ষাৎ রুদ্ধ-মূর্তিতে জ'লে উঠতে পারে এ কথা যেন তোমার মনে থাকে ! উত্তর দাও—কি উদ্দেশ্য তোমার ?

লক্ষ্মণ । লব-কুশ ! বাড়ী যাও ; মদনানন্দ ! আমার কর্তব্যের পথে যেতে দাও বন্ধু !

মদনানন্দ । এ কর্তব্য নয় রাজা—এ অকর্তব্য ; এ ভ্রাতৃত্বভক্তি নয় রাজা—এ সৃষ্টির বৃকে নীরব অভিমান ; এ রাজধর্ম নয় রাজা—এ অশক্ত অকর্মণ্যের অক্ষমতার পরিচয় ! এ শোক-ঝঞ্ঝা এখনি নিস্তক ক'রে দিতে পারি, যদি অস্ত্রাঘাতে ঐ সন্ন্যাসীর শির দেহচ্যুত করি !

মহাকাল । লক্ষ্মণ ! তবে আমার অপরাধ নেই ! তোমার বীরত্ব-ভিম্বানী বন্ধুবরকে এই কঠোর শুষ্কপ্রাণ তাপসের মহাশক্তি তাল ক'রে চিনিয়ে দিই ! [কমণ্ডলু হইতে জল লইয়া মাটিতে ফেলিয়া] ওঠো শক্রনাশী কালপুরুষ ! ব্রাহ্মণ-অপমানকারী মহাশত্রুর ধ্বংসবিধান কর !

সহসা জনৈক কালপুরুষ “মার—মার—শত্রু নিপাত কর”

বলিয়া অস্ত্রহস্তে মদনানন্দ প্রভৃতির

সম্মুখীন হইল

মদনানন্দ। লব-কুশ! দেখছ কি? যে শক্তিতে একদিন ত্রীরাম-চক্রকে জয় করেছিলে, সেই শক্তিতে আজ অস্ত্রধারণ করে শত্রু-বিনাশ কর!

লব। ক্ষত্রিয়ের অস্ত্র জাগ্রত অস্ত্র; সে রুধির পান না করে ক্ষান্ত হয় না। [কালপুরুষের সহিত লব-কুশের যুদ্ধ]

মহাকাল। ওঠো—আরো ওঠো কালপুরুষ! [পুনরায় অস্ত্র কালপুরুষের প্রবেশ ও যুদ্ধ] ওঠো—আরো ওঠো! [অস্ত্র কালপুরুষের প্রবেশ ও যুদ্ধ] ওঠো—আরো ওঠো! [পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন ও কালপুরুষগণ আবির্ভূত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন] এ কি শক্তি বালকের—নপুংসক রাজভক্তের একি অস্ত্রচালনা-কৌশল! গেল—গেল, নরলোকের ক্ষত্রিয় বালকের হস্তে ত্রিদিবের দেবশক্তি বিলুপ্ত হ’লো! মহাকাল-শিষ্য! ত্রিশূল—ত্রিশূল! জলন্ত পাবকে পতঙ্গের মত পুড়ে তন্দ্র হই, আত্মরক্ষায় ত্রিশূল দে—ত্রিশূল দে—

ত্রিশূলহস্তে নন্দীর প্রবেশ

নন্দী। এই যে—এই যে বাবা তোমার ত্রিলোকবিধ্বংসী কালাস্তক ত্রিশূল। হর-হর বম্-বম্ মহাদেও ব’লে আমিও সমগ্র পৃথিবী কাপিয়ে তুলবো! ধর শূল প্রভু, ব্রাহ্মণ-অপমাননার প্রতিশোধ গ্রহণ কর!

[কালপুরুষগণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলে মহাদেব ও

নন্দী শূল ধারণপূর্বক যুদ্ধে ব্রতী হইলেন]

লক্ষণ । কাস্ত দে—কাস্ত দে লব-কুশ ! মদনানন্দ ! কার জন্ত
প্রবল সংগ্রামের সৃষ্টি করছ ?

মদনানন্দ । তোমার জন্ত মধ্যম রাজা—তোমার জন্ত !

মহাদেব । তবে মমতার আজি অবসান !

জল রে অনলরাশি

ধু ধু করে নয়ন ত্রিশূলে !

ব্রাহ্মণের অপমানকারী পাণী বিনাশিয়ে,

কাল বিষধর সম ক্ষত্রশিশু বিনাশিয়ে,

মহোন্মাদে অগ্নিতেজে ওঠ রে জলিয়া !

বহু স্বরা গরলপ্রবাহ,

বৈশ্বানর বাতাসে অনল ঢাল !

প্রচণ্ড প্রলয়-ধূমে বিশ্ব আবরিতে,

প্রতিহিংসা-তৃষ্ণা স্বরিতে মিটাতে,

ব্রাহ্মণের চিরবৈরী পলকে নাশিতে,

কক্ষ্যচ্যুত হও দিবাকর !

হৃদয়-সম্ভাপ নিভাবো শোণিতে ।

থড়গাহস্তে পৃথিবীর প্রবেশ

পৃথিবী । দেখ—দেখ দানবারি !

সমরে সহায় হেতু

আসিয়াছি ভয়ঙ্করী নারী !

সাজি এলোকেশী স্তম্ভীষণা আরক্তনয়না,

অস্ত্রকরে করালিনী কাল-ভুজঙ্গিনী সম

আসিয়াছি রক্ত মাখি নৃত্য করিবারে !

কাঁপাও বহুধাবন্ধ করাল গর্জনে,
কাঁপাইয়ে ওষ্ঠাধর ছাড় দীর্ঘশ্বাস,
দন্তে দন্তে করিয়া ঘর্ষণ
অনীকিনী কাঁপাও স্বতেজে !
আমি আজি চামুণ্ডারূপিণী,
আচম্বিতে প্রলয়-গর্জনে
প্রবল নিশ্বাস ছাড়ি উড়াইব সমুদায় !

গুহকের প্রবেশ

গুহক । কে রে--কে আমার লখা ভাইয়ের উপর বীরত্ব দেখান্
রে ? কে আমার রামা মিতের সোণার টুকরোদের নিশ্বাসে উড়িয়ে
দিবি রে ? কে তোরা রামা মিতের ভক্তকে প্রলয়-গর্জনে লয় ক'রে
দিবি রে ? আয় তো—আয় তো দেখি, তোদের সমস্ত বীরত্ব নিয়ে
দাঁড়া তো ! আমিও একবার বুকের জোরে “জয় রাম” ব'লে তীর কাঁড়
নিয়ে দাঁড়াই ! লখা ভাই ! লখা ভাই ! কে তোকে নিয়ে যাবে রে ?
কার কথায় আজ রামা মিতেকে ছেড়ে একা পথে এসে দাঁড়িয়েছিস ?
আয় মিতে, রামকে একবার দেখে আসি আয় !

লক্ষণ । গুহক ! গুহক ! তোমার সৌজন্ত অতুলনীয় ! এসো
চণ্ডালমূর্ত্তিধারী দেব-বন্ধু ! তীর্থপথের যাত্রী মিত্র লক্ষণের একটা বিদায়-
কালীন আলিঙ্গন গ্রহণ কর—

গুহক । বিদায় কিরে লখা—বিদায় কি ? রামা মিতে বিদায়
করতে জানে না ; রামার কাছেও তাই জোর গলায় ব'লে এসেছি,
লখা ভাইকে ফিরিয়ে আনবো !

মহাকাল । লক্ষণ ! লক্ষণ ! স্মরণ রেখো তোমার ব্রতপালন কথা !

সামান্য চণ্ডালের স্তোকবাক্যে সমুজ্জ্বল ধর্মপথে কটক নিক্ষেপ ক'রো না! পরকাল স্মরণ রেখে—

গুহক। কিরে লখা! উত্তর দে--

লক্ষ্মণ। আমি পরাধীন চণ্ডাল!

গুহক। তব্ব কি রে লখা, আমি তোকে স্বাধীন পথে নিয়ে আসবো। রামা মিতের নাম নিয়ে পথে বেরিয়েছি—রামা মিতের পা পূজো ক'রে সফলকাম হবার উদ্দেশ্য নিয়ে বেরিয়েছি। হাতে রামনামের তীর্থ-কাঁড়, মাথায় রামা মিতের পায়ের ধূলো, মনের ভেতর রামা মিতের মোহন মূর্তি, বুকে রামা মিতের অসীম বল, তার জোরে তোকে স্বাধীন পথে নিয়ে আসতে পারবো না?

মদনানন্দ। খুব পারবে চণ্ডাল! রামনামে শিলা ভেঙেছিল, রামনামে দহ্য রত্নাকর তপস্বী বাগ্নিকী হয়েছিল, রামনামীস্পর্শে তোমারি কাষ্ঠ-তরী পলকে কাঞ্চনে পরিণত হয়েছিল!

মহাকাল। সেই রামরাজ্য আজ ব্রহ্ম-কোপানলে পলকে তন্ম হ'য়ে মহাশূন্যে বিলীন হ'য়ে যাবে!

গুহক। কর্ব তো—কর্ব তো দেখি বামুন রামরাজ্যের ধ্বংস! তা হ'লে মিতেনী সীতা-অপহরণকারী রাবণের মত তোরও দুর্দশা হবে! ওরে বামুন, কৈলাসের ভাঙ্গড় ভোলা মহাদেবও রাবণ রাজাকে রক্ষা করতে পারে নি—মরেছিল রামা মিতের হাতে, মনে রাখিস!

সহসা শ্রীরামের প্রবেশ

শ্রীরাম। আর সেই রাম যদি বিশ্বের সমগ্র কাতর অনুরোধ নিয়ে তোমাদের সম্মুখে দাঁড়ায়, তবুও আজ এই অযথা খণ্ডযুদ্ধের মীমাংসা হয় না? গুহক! মদনানন্দ! প্রাণের লব-কুশ! যদি ষথার্থ

আমার পরম মিত্র হও—যথার্থ তোমরা শ্রীরামচন্দ্রকে রাজা মনে ক'রে রাজভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাতে চাও—যদি যথার্থ পিতৃভক্ত সন্তান হও, তবে প্রতিজ্ঞা-ব্রত প্রতিপালন করবার সুযোগ দিয়ে আমার ছুস্তর নরক-যন্ত্রণা হ'তে রক্ষা কর! ক্ষত্রব্রতধারী লক্ষ্মণকে অযোধ্যা-রাজ্যের কাল-ধুমকেতু মনে ক'রে অযোধ্যাত্যাগী কর! যদি শ্রীরামকে ভালবাস, তবে রামানুজ লক্ষ্মণের উপর থেকে স্বার্থের দৃষ্টি ফিরিয়ে নাও; আর যদি রাজহোহিতার চরম সোপানে দাঁড়িয়ে উঠতে চাও, তবে আমার হস্তপদাদি শৃঙ্খলিত ক'রে তোমারা একযোগে সবাই মিলে আমায় উত্তপ্ত তৈল-কটাঁহে নিক্ষেপ কর—শ্রীরামের অস্তিত্ব বিলুপ্ত কর—তোমাদের স্বার্থের মোহ-রাজ্য নিয়ে তোমরা প'ড়ে থাক! উত্তর দাও, কাকে চাও তোমরা? আমায় না লক্ষ্মণকে? কি চাও তোমরা? কর্তব্য-প্রতিপালন স্বর্গভোগ, না অকর্তব্যের সেবায় অনন্ত নিরয়ভোগ? বৈষম্যের বিলাস-পঙ্ক, না বৈরাগ্যের বিমল পথ? লক্ষ্মণ! মনে রেখো ভাই, তুমি রামানুজ!

লক্ষ্মণ। লক্ষ্মণ চির-আজ্ঞাধীন; মায়া-রাজ্যের শক্রমণ্ডলী আমায় ব্যুহ-রচনা ক'রে আবদ্ধ ক'রে রেখেছে! মুক্তি দাও মুক্তিদাতা—

শ্রীরাম। তুমি ক্ষত্রিয়—অমিতবিক্রমে ব্যুহভেদ করে ক্ষত্রধর্মের মর্যাদা রক্ষা কর!

লক্ষ্মণ। লক্ষ্মণের বৃকে অনন্ত শক্তি জাগিয়ে তোলা প্রভু!

শ্রীরাম। অক্ষমতার শৃঙ্খল ছিঁড়ে অনন্তে মিশিয়ে দাও লক্ষ্মণ!

লক্ষ্মণ। পেয়েছি সে অসীম শক্তি রাজা! দেখতে পেয়েছি ব্যুহ-ভেদের অবাধ পন্থা—ধারণ করেছি মোহবিনাশী তীক্ষ্ণ অস্ত্র! ঐ যে—ঐ যে সম্মুখে আমার সুবিস্তৃত উজ্জল কর্তব্য-পথ!

[প্রস্থান ও পশ্চাতে মহাকাল, পৃথিবী ও নন্দীর প্রস্থান]

গুহক। মিতে! তুই এত পাষণ?

লব। বাবা! কাকামশাইকে তুমি ভালবাস না?

মদনানন্দ। ভ্রাতৃপরিত্যাগ যদি শাস্ত্রোচিৎ কর্তব্য হয়, এমন শাস্ত্রের শাস্ত্রাঘাতে নিষ্প্রলসান প্রয়োজন নয় কি মহারাজ?

শ্রীরাম। মিত্র গুহক! সঙ্গীতাচার্য্য মদনানন্দ! পুত্র লব-কুশ! আমার কার্য্যকলাপ দর্শনে যদি তোমরা আজ আমার দ্বুণায় পরিত্যাগ করতে চাও, তাও পার। নিষ্মম পাষণ ভেবে যদি আমার মিত্রতা উপেক্ষা কর, যদি রাজভক্তির উপর দ্বুণা আসে, পিতাকে পিতা বলে ডাকতে যদি অভিমানের লজ্জায় অবনত হ'য়ে পড়, তা হ'লে আমি মিত্রতা চাই না—রাজভক্তি চাই না—পুত্র-পরিচয় চাই না! আমি সব শেষ ক'রে, আত্মীয়-আত্মীয়তার বন্ধন হ'তে মুক্তিলাভ ক'রে ঋশানের নীরব গাঙীর্থের উপর প'ড়ে থাকবো! যাও,—আমার কাছে কাতরতা কেন—অন্তরোধ কেন? দেখ্ছ না, আমি রাক্ষসের কর্তব্যপালনে কীর্তি-অন্বেষী? দেখ্ছ না, আমি পরিত্যক্ত ঋশানের ভয়াবহ প্রেত? দেখ্ছ না, নীতিবিরুদ্ধ রীতির পূজা করছি শঙ্ক-ফটা বাজিয়ে? যাও, আমার সম্মুখে কেউ এসো না—কেউ থেকো না! হৃদয়ে উষেগ নেই—বুকে রক্ত নেই—চক্ষে অশ্রু নেই! থাকবে কোথা থেকে বন্ধু? একটা বিরাট যুদ্ধের পর—না—না, যাও—যাও—[শ্রীরাম ব্যতীত সকলের প্রস্থান] ডাক্ছে—আমাকেও ডাক্ছে! যাবো? যাবো? না—না, আমার রাজ্য, আমার প্রজা, আমার অট্টালিকা, আমার ঐশ্বর্য্য, সব আমার অপেক্ষায় প'ড়ে আছে, আমি কোথায় যাবো? এ বিরাট দ্বন্দ্বের যে আমাকেই মীমাংসা করতে হ'বে! রামানুজ-বিসর্জন প্রজারঞ্জন রামের কর্তব্যপালন, প্রকৃতিপুঞ্জ তা বুঝ্কে, তবে তো আমার নিরঞ্জন!

গীতকণ্ঠে কাম ও বৈরাগ্যশক্তির প্রবেশ

গীত

কাম ।— ছিঃ ছিঃ কেন নিরদয়—এত কেন নিরদয় ?

এত মেহ-ভালবাসা মিছে কি গো হয় ॥

বৈরাগ্য ।—ও যে ভাল পেতে ব'সে বসে কত কথা কয়,

ওরে নাকাল হ'বি নাকাল হ'বি সত্যি মিছে নয়,

চোখা চোখা বাণ রেখেছে হ'রে লবে প্রাণ,—

কাম ।— কেন কান পেতে শোন অলীক কথা ও যে বিষম কাঁটা,

ওর মান-অপমান সমান কথা মুখে শুধু কথার ছটা,

উভয়ে ।— চ'লে এসো এই পথে কারে কর ভয় ?

হেথা কালো নাই শুধু আলো আছে, আছে গো আশ্রয় ॥

[গীতান্তে সহসা শ্রীরাম কামের হস্তধারণ করিলে বৈরাগ্যশক্তি

অবনতমস্তকে প্রস্থান করিলেন ; পরে কামের হস্ত

পরিত্যাগ করিলে কামের প্রস্থান]

শ্রীরাম । অবিচার—অবিচার ! প্রজারঞ্জন রামের এ কলক তঞ্জন
হবার নয় ! সত্যসত্যই একটা মহা অবিচারকে প্রশ্রয় দিয়ে আজ
জীবনের 'জীবন' স্বরূপ আদর্শ ভাইকে নির্বাসিত করেছি !

মদনানন্দের প্রবেশ

মদনানন্দ । নির্বাসিত করেছেন কি রাজা, তাঁকে হত্যা করেছেন !

শ্রীরাম । আমি ?

মদনানন্দ । ই্যা—আপনি ; ঐ সরষুর জলে সোনার দেহ বিসর্জিত
হয়েছে ! রাক্ষস সন্ন্যাসী জলমধ্যে এক সোপানশ্রেণী দেখিয়ে দিলে,
মধ্যম রাজা জলমগ্ন হ'লেন ! স্থির জলরাশির মধ্য হ'তে রামনামের

বুদবুদ ভেসে উঠে একটা রক্ত-গোলক উর্কে আকাশে উঠে গেল!
মধ্যম রাজা নেই মহারাজ—মধ্যম রাজা নেই!

শ্রীরাম। নির্বাসিত করেছি ব'লে জীবন বিসর্জন দিলে?
মদনানন্দ—মদনানন্দ! শুথিয়ে গেল সরযুর জল! সরযুগর্ভ হ'তে প্রাণের
লক্ষণকে তুলে আনো—পরম বাক্য ব'লে ভাইয়ের মত ভাইকে কর্তব্য-
বোধে অবিচারে নির্বাসিত করেছি! একবার দেখাবো, এই বাহ্যিক
পাষাণ্ড অগ্রজের বুকের কোন্‌খানে কোন্‌ অন্তস্তলে কত অপরিণীত
অবিচ্ছিন্ন স্নেহ-মমতা গচ্ছিত রয়েছে! পারবে—পারবে মদন, সবিক্রমে
গণ্ডুষে বিশাল সরযু বিশুদ্ধ ক'রে অযোধ্যার হারা ধন ফিরিয়ে আনতে
পারবে?

মদনানন্দ। অগ্নিকুণ্ডে, অঙ্গমুখে, সর্পমুখে যদি যাবার প্রয়োজন
হয়, এ দাস অবলীলাক্রমে তাতেও পশ্চাদ্দৃশ্য নয়! আছে রাজা—
আমার এক অপূর্ণ দৈব-শক্তিসম্পন্ন চরিত্র আছে; তারই বলে
সরযুসলিল বিশুদ্ধ ক'রে মধ্যম রাজাকে উদ্ধার ক'রে আনবো। আমার
চতুর পাখী অযোধ্যার ওড়া পাখীকে ধ'রে আনবে। রাজা! আপনি
নিশ্চিন্ত।

[প্রস্থান]

শ্রীরাম। কলনাদিনী সরযু! অযোধ্যার স্নেহ-রবিকে গ্রাস ক'রে-
ছিস, এইবার নীরব গাভীর্ঘ্য নিয়ে শুষ্ক মরুভূমির মত পরিত্যক্ত
প্রান্তরে হাহাকার নিয়ে প'ড়ে থাক!

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

মার্কণ্ডের বাটা

পাখীহস্তে জটাভতী

জটাভতী। হাঃ—হাঃ—হাঃ, ওরে চন্না, তুই আমার বেটার কাজ করুলি ! হাঃ—হাঃ—হাঃ, ওগো বাবাগো, আর কত হাস্‌বো গো—কলসী কলসী মোহরে ঘর-দোর বোঝাই হ'য়ে গেল যে গো ! এ যে মোহরে মোহরে ধুলো পরিমাণ গো ! ভাতে মোহর, ডালে মোহর, চচ্‌ড়িতে মোহর, ডালনায়ে মোহর, ঝালে মোহর, ঝোলে মোহর, শুতে মোহর, বসতে মোহর, বাঁচতে মোহর, মরতে মোহর—হাঃ—হাঃ—হাঃ !

মার্কণ্ডের প্রবেশ

মার্কণ্ড। হাসি থামা জটাই, হাসি থামা !

জটাভতী। হাসিতেও মোহর গো হাসিতেও মোহর !

মার্কণ্ড। এই মোহরই বেগোড় করবে জটাই !

জটাভতী। ওগো মোহরই যে আমাদের বাপ-পিতামো গো !

মার্কণ্ড। এইবার বাপ-পিতামোর শোকে বুক ফাটিয়ে কাঁদতে হবে জটাই !

জটাভতী। ওগো, কবে কাঁদবে গো ? একঘেরে হেসে হেসে কান্না যে ভুলে গেছি গো !

মার্কণ্ড। শোন জটাই শোন, এইবার কান্নায়ই পালা পড়লো ! আমাদের ঘরে আর একটাও মোহর থাকবে না । এই দেখ, ডাকাতের দল যুক্তি করে পত্র লিখেছে।

জটাবতী। ও মা—ডাকাত কি গো! রামরাজ্য—এখানে ডাকাত কিগো?

মার্কণ্ড। এইবার ধনে প্রাণে যেতে হবে জটাই—ধনে প্রাণে যেতে হবে।

জটাবতী। ওগো, আমরা কি ফকির হবো না কি গো?

মার্কণ্ড। ফকির তো হবোই জটাই! এ মর-জগতে নয়, পর-জগতে গিয়ে ফকিরি নিতে হবে। এই দেখ্ পত্র, ডাকাতের দল ছুরি শাণাচ্ছে,—গপ্ ক'রে বৃকে বসাবে, আর ছড়-ছড় ক'রে মোহরের কলসী টেনে নিয়ে যাবে।

জটাবতী। ওগো, তা হ'লে কি হবে গো? তাদের প্রাণে কি একটু মায়া-মমতা নেই?

মার্কণ্ড। তাই তো বলছি জটাই, হাসি ছেড়ে কারার মওলা দে, নইলে সময়ে কাঁদতেও পাবি না!

জটাবতী। ওগো, রাজসরকারে সংবাদ দাও না গো—তারার এসে ডাকাতদের টিটু ক'রে দিক্!

মার্কণ্ড। রামরাজ্য অরাজকতায় ডুবে গিয়েছে—গুনিস্ নি? এখানে স্বেচ্ছাচারিতার অবাধ তাণ্ডব নৃত্য চলেছে। এখানে চুরি, ডাকাতি, খুন, ব্যভিচার, ক্রণহত্যা কিছুই বাকি নেই! দেবতার পদে আবেদন জানিয়ে আশ্রয় চাইলেও তোকে আমাকে কেউ রক্ষা করতে পারবে না।

জটাবতী। কেন গো?

মার্কণ্ড। অভিসম্পাত জটাই—অভিসম্পাত!

জটাবতী। কার গো?

মার্কণ্ড। কল্পিত বুদ্ধিমান হাত দিয়ে অন্তরাত্মাকে জিজ্ঞাসা কর, সম্যক উত্তর পাবি।

জটাভতী । সে আবার কি ?

মার্কণ্ড । মদনের অভিসম্পাত জটাই—মদনের অভিসম্পাত ! বুঝতে পারুছিস না, ধনের লোভে বড় আপনারকে বিষ খাইয়ে মারতে গিয়েছিলুম—সংসারের গুরুভার ভেবে তার সঙ্গে সঙ্কট তুলে দিয়েছিলুম—একরক্কে জন্মগ্রহণ ক'রে সহোদর ভাইকে শৃগাল-কুকুরেরও অধম ভেবে নিষ্ঠুর অত্যাচারে ঘর থেকে বার ক'রে দিয়েছিলুম ! আমরা তাকে স্নেহ বিতরণ করি নি, কিন্তু সে প্রাণ দিয়ে তার কর্তব্য প্রতিপালন ক'রে গেছে । একদিন এক মুহূর্তের জন্তও আমি তার অগ্রজ, এ কথা বিন্মত হয় নি । তোর মনে পড়ে না জটাই, যাবার সময় সে আগুনের মত তপ্ত অশ্রু ফেলে শুষ্ক মলিন ক্ষুধার্তমুখে নিঃশব্দ অবস্থায় পথে বেরিয়ে গেছে ? আজ সেই নয়নাশ্রু থেকে ডাকাতির দল সৃষ্টি হ'য়েছে আমাদের ধ্বংসের জন্ত ! কেমন, এ কথা স্বীকার ক'রুছিস ?

জটাভতী । তবে না হয় ঠাকুরপোকে ফিরিয়ে আনো—তার যাহুজানা পাখী তাকে ফিরিয়ে দাও ! আমরা স্নেহে-স্বচ্ছন্দে ঘরকন্না করি এসো—

মার্কণ্ড । অনেক দূর এগিয়ে পড়েছি জটাই ! মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়ে যমকিন্ধরের বীভৎস মূর্তি দেখে ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত ক'রুলে যমকিন্ধর কর্তব্য ভোলে না । আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে, বিষ খেলে বিষের ক্রিয়া মৃত্যুরই বিধান দেয় ! বাজীকরের আতসবাজী বাকুদের জোরে সগৰ্জ্জনে আকাশে ওঠে,—যখন বাকুদ ফুরোয়, তখন নিঃশব্দে দ্বিগুণগতিতে মাটিতে আছড়ে পড়ে । যা বায়, তা আর আসে না জটাই ! আমরা আত্মদোষে আত্মধৰ্ম্ম বিসর্জন দিয়েছি ; আমাদের অধঃপতন হবে না তো হবে কার ? এখনো যে ঈশ্বরের ধৰ্ম্মরাজ্যে

আমরা জীবন্মৃত অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছি, এটুকুও তাঁর অন্তগ্রহ বলতে হবে,—আমরা এটুকুরও পাবার অধিকারী নই।

জটাবতী। সত্যি আজ প্রাণটা কেঁদে উঠছে!

মার্কণ্ড। কাঁদতেই হবে; না কাঁদলে যে ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব বিলুপ্ত হবে—পাপ পুণ্য এক হ'য়ে যাবে—উচ্চ নীচ সমান হ'য়ে যাবে! কাঁদ জটাই! তুইও কাঁদ, আমিও কাঁদি; কেঁদে কেঁদে জীবনের সমস্ত কলুষরাশি গলিয়ে হাক্কা হই আয়! জটাই! সব ছাড়তে পারবি?

জটাবতী। কি?

মার্কণ্ড। এই সংসার—তোরা ঐ মোহর?

জটাবতী। আমি সব ছাড়বো। সব ছেড়ে দিলে যদি আমরা ভাল হই, তবে—তাই ক'রবো।

মার্কণ্ড। ঘরে আগুন দিয়ে পালাই চল জটাই! আম্বক ডাকাতের দল—মোহর নিয়ে সজ্জা হোক আর মনে মনে ভাবুক, আমরা আগুনে পুড়ে ম'রেছি! হ্যা, আর একটা পাপ আছে জটাই—সেই পাখীটা।

জটাবতী। পাখীটা ঠাকুরপোকে ফিরিয়ে দিয়ে এসো—

মার্কণ্ড। মদন আমার তেমন ভাই নয় জটাই! সে বড় অভিমানী। দান করা পাখী সে কখনই ফিরে নেবে না। তার চেয়ে পাখীটার বুক ছুরি বসিয়ে দিয়ে আমাদের লোভের ঐশ্বর্য ধ্বংস করি আয়! চরনা ঐশ্বর্য দান ক'রেছে বটে, কিন্তু সে দানে তার অভিসম্পাতের নিশ্বাস মেশানো! অন্তের পাখী আমার ঘরে পোষ মানবে কেন? মদনের কথায় আমার মান রেখেছে, কিন্তু তার নিশ্বাসে আমার সব পুড়িয়ে দিয়েছে। যাক—সব যাক! পাখি বস্তুর মায়া-মূল উৎপাটন ক'রে বিরাগী হবো, সেও আমার ভালো—[ছুরি বাহির করিয়া] কৈ—চরনা কৈ?

জটাবতী । ওই যে—

মার্কণ্ড । দেখ্ জটাই দেখ্, ছুরিখানা দেখে চম্মনা জুল্জুল ক'রে আমার দিকে চাইছে দেখ্! বুঝি ম'রতে ভয় হ'চ্ছে! দেখ্—দেখ্, ছুঁফোঁটা জলও চোখ থেকে ঠিকরে এসে মাটিতে পড়লো! মায়ায় বাঁধ'বি চম্মনা, মায়ায় বাঁধ'বি? কেন আমার সম্মুখে লোভের ঐশ্বর্য নিয়ে এসে দাঁড়ালি? আমি তোমার কে? আপনার প্রভুকে পরিত্যাগ ক'রে কেন আমার অতুল ঐশ্বর্য দান ক'রলি? পিঞ্জর ভেঙ্গে পালাতে পারলি না? এই তোমার প্রভুভক্তি? এই তোমার ঐশ্বর্য গড়ার শক্তি? মরু হতভাগা, ছুরির ঘায়ে টুকরো টুকরো করি আয়—[চম্মনাকে হত্যা করিল] ওরে জটাই! হাতটা কিন্তু জ্বলে যাচ্ছে! হত্যার রক্ত এত উত্তপ্ত হয়? চল্—চল্, হস্ত প্রক্ষালন ক'রে আসি। কে?

দ্রুতপদে মদনানন্দের প্রবেশ

মদনানন্দ । আমি—মদন! মুখ দিয়ে কথা ফুটছে না। উর্দ্ধ্বাসে ছুটে আসছি! সব কথা বুঝিয়ে ব'লতে পারবো না! দাদা! পাখী—পাখী! কি দেখ্ছ আমার মুখের দিকে? আমি দান ফিরিয়ে নিতে আসি নি; একটু পরোপকারের জন্ত—সম্রাটের জন্ত—মধ্যম রাজা লক্ষণের জন্ত! রাজপ্রাতা লক্ষণ জলমগ্ন হ'য়েছে, উদ্ধার ক'রতে হবে। দাদা! চম্মনা—চম্মনা—

মার্কণ্ড । মদন! তাই আমার! তোমার অকৃতজ্ঞ কৃত্য মহাপাপী লাদাকে মার্জনা কর্ তাই! আমার মোহ কেটে গেছে, আমার লোভ মিটে গেছে, আমার জ্ঞান-চকু উন্মীলিত হ'য়েছে! আমরা যে একই রক্তে গড়া পরম্পরের তাই! তাই কখনো পর হয়—তাই কখনো শত্রু হয়—তাই কখনো সৃষ্টির নিয়ম ব্যতিক্রম ক'রতে পারে?

মদনানন্দ । তবে ভাইকে আজ তার রাজ্যের জীবন রক্ষা করিতে দাও দাদা ! চম্মনা—দাদা চম্মনা—

মার্কণ্ড । মদন ! চম্মনা যে নাই ভাই ! আমি তাকে হত্যা করেছি ! ঐ দেখ, খাচার ভিতর চম্মনা রক্তাক্তকলেবরে পড়ে আছে । আমি অপরাধী, আমায় অভিসম্পাত দে মদন !

মদনানন্দ । ঐ ছুরি যেমন ভাবে চম্মনার বুকে বসিয়েছিলে, সেই ভাবে আমার বুকে বসিয়ে দিতে পার দাদা ? তা হ'লে তুমি সংসার জয় করে ঈশ্বরের অমর রাজ্যে গিয়ে মহানন্দে দিনযাপন করবে !

মার্কণ্ড । তার প্রায়শ্চিত্ত করতে চ'লেছি—

মদনানন্দ । চূপ্ ! প্রায়শ্চিত্তের এখনো অনেক বাকি ! আমার প্রাণপাখী উড়িয়ে দিয়েছ, বাকী আমার কঙ্কাল ক'খানা ! যে ধ্বংস-যজ্ঞের সৃষ্টি করেছ, সে ইচ্ছন পেতেও বিলম্ব হবে না ।

[প্রস্থান]

মার্কণ্ড । জটাই ! দেখলি ? এতবড় পাপী আমি, ভাইও মার্জ্জনা করলে না !

জটাবতী । তুমি তবু মার্জ্জনা চেয়েছিলে ; কি জানি কেন, আমার সে শক্তিও হ'লো না ।

মার্কণ্ড । তবে আয় জটাই, ঘরে আস্তান দিয়ে পাপাজ্জিত মোহর বুকে আঁকড়ে ধরে আপনাদের পাপ-কীর্তি স্মরণ করতে করতে পুড়ে মরি আয়,—এই আমাদের প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত !

[উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপুরীর সম্মুখ

বীরান্ননাবেশিনী উদ্ভিলা

উদ্ভিলা। রণ—রণ—রণ আমার পণ! স্থিরকর্ণে শুনেছি সর্গীরণ,
 শুনেছ আকাশ, প্রান্তর, মরুভূমি—রণ আমার পণ! কৈ—বান্ধকী কেঁপে
 উঠছে না? প্রলয়-ধুমায়িতে চারিদিক সমাচ্ছন্ন হ'য়ে মৃত্যুর তাণ্ডব
 নর্তনের কোলাহল শুনেতে পাচ্ছি না? ভয় পেয়েছি? হাঃ-হাঃ-হাঃ,
 আমি কিন্তু এই মূর্তি নিয়ে দূর হ'তে দূরান্তরে, পরিত্যক্ত প্রান্তরে,
 মরুভূমি, ভীষণ শ্রাশানে, দুর্গম কান্তারে, নদী, হ্রদ, সাগরসালিলে, পর্বত-
 শিখরে প্রতিহিংসার বিষ নিয়ে ছুটে বেড়াবো!

গুহকের প্রবেশ

গুহক। ক'থা ছুটে মরুবি মা—ছুটে ছুটে ক্লান্ত হ'য়ে আপনা-
 আপনি মাটিতে আছড়ে পড়'বি! অযোধ্যার সুখ-রবি গ্রাস করুতে
 কাল রাহু তার করাল বদন বিস্তার করেছে। জটাজুটমণ্ডিতমস্তক,
 আরক্তনয়ন, মত্ততেজসম্পন্ন অসংখ্য সশস্ত্র কালপুরুষ সৃষ্টি করেছে
 অযোধ্যায় সুখ-শান্তি নির্মূল করুতে! ভীষণ-মৃত্তিতে চারিদিক ফির্ছে—
 সৌন্দর্য্য, ঐশ্বর্য্য, প্রতিভার সমষ্টি অন্বেষণ ক'রে বেড়াচ্ছে! কি সে করাল
 —কাল ভূজঙ্গের মত কম্পিত গুষ্ঠাধরে দস্তে দস্তে ঘর্ষণ ক'রে ক্রুদ্ধ
 নিশ্বাসে সহর্ষহৃদয়ে অনর্থ ঘটাতে চায়! বাস্ নি মা, ক্ষুধার্ত মহাকাল
 শিকার ধরেছে দেখে এলুম! সরঘুর তীরে প্রজ্বলিত চুল্লিক্কেত্বের উপর

স্বমিশাহ লৌহ-কটাহ চাপিয়েছে; নিষ্ঠুর শয়তান তাতে রক্ত-মাংসের ব্যঞ্জন প্রস্তুত করবে। বাস্‌ নি—বাস্‌ নি মা সে ভয়াবহ স্থানে!

উম্মিলা। কে রে শত্রু, প্রতিহিংসার জলন্ত ইন্ধনে সলিলসিঞ্চন করিতে এলি? কোন্‌ শত্রু আমার মা বলে ডাক্‌ছিস্‌? জানিস্‌ না, এ প্রতিহিংসানলের কেন স্রষ্টি হ'য়েছে? জানিস্‌ কি, আমি কত সহ্য ক'রেছি? জানিস্‌ কি, আমার ভাগ্য-গগণের কত বড় স্তম্ভ-রবি মাটির ধূলিকণার উপর নিষ্কর্জীব নিষ্পন্দভাবে প'ড়ে আছে? বাঃ—বেশ বলেছিস্‌ শত্রু! রক্ত-মাংসের শরীর, হস্ত-পদ র'য়েছে, প্রতিশোধ নেবো না! অবিরাম জলন্ত শোক-বহি হাহাকারে বাষ্প স্রষ্টি ক'রে ক্ষুদ্র বৃকে জমাট বেঁধে প'ড়ে আছে, পরিত্যক্ত প্রান্তরে দাঁড়িয়ে বৃকে করাঘাত করিতে করিতে আমি শোক-লাঘবের একটু কান্নাও কান্দতে পাবো না? আমার সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে জীবন্ত কালপুরুষ তার জঠরাগ্নি নির্ঝর্ণা ক'রে আমার শাস্তি-নিকেতন বিষিয়ে তুললে, আমি বিষ ফেলে প্রান্তরে মরুভূমিতেও একটু দাঁড়াবার আশ্রয় পাবো না?

গুহক। মরুভূমে ঋশানে প্রান্তরে কোথাও আশ্রয় নেই মা! আশ্রয় কোথায় জান? অযোধ্যার পার্শ্ববাহিনী সরযুর জলে!

উম্মিলা। সরযুর জলে? মূর্খ শত্রু! সরযুর জলেও দাবাগ্নি জলছে—মহাকালের রক্ত-কটাক্ষে সরযুও মুহূর্ত্তে শুধিয়ে যাবে!

গুহক। তবে আর একটা উপায় আছে মা! হাতের অস্ত্র ফেলে দিয়ে শূণ্য রাজপুরীতে আপনার কক্ষে দাঁড়িয়ে একটীমাত্র দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মর্ষের ভার হাক্কা ক'রে ফেল—হাস্‌তে হাস্‌তে আপন অঞ্চলে ললাটের উজ্জল সিন্দুররেখা মুছে ফেল—সধবা-চিহ্ন ভেঙ্গে ফেলে মহানন্দে আবর্জনার মত পথের ধূলায় ফেলে দাও! শ্বেত বস্ত্র পরিধান ক'রে উচ্চকণ্ঠে বল—আমি বিধবা,—আমার শাস্তি, স্তম্ভ, সম্পদ সব

কাল রাহ গ্রাস ক'রেছে! কাঁদলে হবে না মা, হাসির চাঁৎকারে সমগ্র বিশ্ববাসীর কানে তালো ধরিয়ে দিতে হবে।

উদ্ভিলা। হাঃ-হাঃ-হাঃ, আমার সর্বস্ব গেল, আমি পথের ভিখারিণী, তবু আমায় এতখানি স্বার্থত্যাগিনী সাজতে হবে? হ্যাঁ, সাজবো—তাই সাজবো! কিন্তু এখন নয়! শূন্য প্রদীপ নির্বাণের পূর্বেও একবার দপ্ ক'রে জ্বলে ওঠে—আমিও একবার পতনের পূর্বে আমার উর্জগতির শক্তি প্রকাশ ক'রবো! দূরে—আরো দূরে যাবো,—যেখানে আলোর শেষ, নিশার প্রারম্ভ—যেখানে দুনিবার অবাধ প্রলয়-হুকার—যেখানে নিবিড় আধার—সৃষ্টি-চাতুর্ধ্যের অঙ্কুর বিকশিত হয় না—যেখানকার প্রকৃতি জড়—অণু-পরমাণু আপনা-আপনি আলোড়িত—অগ্নি-ধারা ঝরে—যেখানে মহাকর্ষের প্রলয়-বিষণ বাজে, সেইখানে যাবো! যাবে সেই রাজ্যে? দেখবে এসো, শোকাতুরা নারী কোন্ শক্তিতে এই সাত্ত্বিক জয় ক'রে ফিরে আসে! দূরে—অতি দূরে—অনন্ত শিখরে—

[উন্নততার ছায়া প্রস্থান]

গুহক। এমন সোনার রাজ্য কে অন্ধান ক'রে দিলে রে? কত দীর্ঘশ্বাস ফেলে কঁদেছি, অশ্রু মুছিয়ে দেয় নি,—কত উচ্চকণ্ঠে ডেকেছি, সাড়া দেয় নি,—আশে-পাশে আকুল-আগ্রহে অন্বেষণ ক'রেছি—দেখা দেয় নি! পূজার মন্দির শূন্য প'ড়ে আছে। সোনার হাটে এমন ক'রে অলস্ত বিষাদানল কে জ্বলে দিলি রে?

হস্তে ব্যাধিগ্রস্ত মার্কণ্ডের প্রবেশ

মার্কণ্ড। আমি বলবো—আমি বলবো? ঈশ্বর—ঈশ্বর!

গুহক। বোধ হয় কারে প'ড়ে ঈশ্বর চিনেছ, নয়? আগে বোধ হয় ঈশ্বর চিন্তে না, কেমন? ভাল—ভাল, এখন থেকে চিন্তে শেখো।

ঈশ্বর ভাল—ভাল, ঈশ্বরের অসীম দয়া,—আমি ঈশ্বরকে—না, আমার অক্লি হ'য়ে গিয়েছে! না—না, আমি তোমায় নিষেধ ক'রবো না—তুমি এই নূতন ঈশ্বর চিন্তে চ'লেছ! আমি নিশ্চয় চিন্তে পারি নি; চিন্তে পারলে আজ ঈশ্বরের রাজত্বে দাঁড়িয়ে এতখানি দুঃখের যন্ত্রণা কোলে ক'রে দাঁড়িয়ে আছি কেন?

মার্কণ্ড। ভগবানের শাস্তি বড় কঠোর পথিক!

গুহক। বুঝতে পারছ—বুঝতেই হবে।

মার্কণ্ড। এই যে—এই দেখ, দুর্গন্ধময় পুষ-রক্ত তার নিদর্শন!

গুহক। হ্যা—হ্যা, তাও ঠিক; ঈশ্বর অবিচার করেন না—অপরাধীর উপযুক্ত দণ্ডবিধান করেন।

মার্কণ্ড। তা করেন! আমার মত, অপরাধীর এ জগতে কেউ নেই!

গুহক। কেন, তুমি কি অপরাধ ক'রেছ?

মার্কণ্ড। বলবো পথিক—তোমায় বলবো? ব'লতে গেলে কণ্ঠ রুদ্ধ হ'য়ে আসে—আমার চারিদিকে দুর্গন্ধ বাতাস বইতে থাকে—হাতের ক্ষতস্থান বিধিয়ে ওঠে! না—বলি, অপরাধীর প্রায়শ্চিত্ত হবে—বলি! আমি কি ক'রেছি, শুনবে? আমার দেবতার মত ভাইকে শৃগাল-কুকুরের মত বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছি—তার মূণের গ্রাস কেড়ে নিয়েছি—তার সাধনার ফল দস্যুর শক্তিতে কেড়ে নিয়েছি!

গুহক। এই অপরাধ? এই অপরাধে তুমি ব্যধিগ্রস্ত? এমন অপরাধ অযোধ্যার শ্রীরামচন্দ্রও ক'রেছেন—চির-আজ্ঞাবাহী অমৃত লক্ষণের মত ভাইকে শ্রীরামচন্দ্র বুকে পাষণ বেঁধে সরষুর জলে বিসর্জন দিয়েছেন! তার জন্ত তোমার কিছুমাত্র অপরাধ হয় নি! আদর্শ রাজার আদর্শ প্রজা! যে রাজ্যের রাজা ভ্রাতৃঘাতী, সে রাজ্যের প্রজা আবার কোন্ কালে ভ্রাতৃ-প্রণয়ী হয়? বেশ ক'রেছ! ভাই

আবার মিত্র হয় কবে? ভাই শত্রু! বিষয়ের অংশীদার—তোজনের অংশীদার—তৃপ্তির অংশীদার, তার সঙ্গে আবার মিত্রতা! ভাই দেখ আর হত্যা কর! এসো তো ভ্রাতৃবিষেবী সাধু, এ রাজ্যের ঘরে ঘরে ভ্রাতৃবিষেবের বিষ ছড়িয়ে দিই—শাপিত ছুরিকায় বিষ মাখিয়ে ভ্রাতৃ প্রেমিকের হাতে তুলে দিই,—দেখি, ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হ'লে সংসার মনোহর মধুময় হয় কি না?

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

সরযুতীর

গীতকণ্ঠে বৈরাগ্যশক্তির প্রবেশ

বৈরাগ্যশক্তি—

গীত

সাজা পেয়ে জেগে উঠে আর কেন ঘুম-বোরে ।

ওরে আর চ'লে আর কাজ কি আশায়, আর আর নিশিভোরে ॥

অচিন্ পথে যাবো সাথে আলো হাতে আঁধারে,

মিছে চাওয়া পাছে কিরে কেঁদে সারা বিকারে,

কেন দূরে দূরে, আর কিরে আপন ঘরে,

সেখা করণ-রাগিণী উঠে কত স্বরে আর যে সরযু-নীরে ॥

[প্রস্থান]

শ্রীরামের প্রবেশ

শ্রীরাম। উঃ—কি রণরঙ্গিণী মৃতি এই সরযুর! প্রাবৃত মেঘমালা ইচ্ছামত পৃথিবী-বক্ষে বৃষ্টিধারা ঢেলে সরযুর এই উন্নততা বাড়িয়ে দিয়েছে। উন্মাদ তরঙ্গভঙ্গ দুই পার্শ্বের বেলাভূমি ভেঙ্গে খান-খান করছে! ইচ্ছা, অযোধ্যাকেও তার অবাধ হিল্লোলে তূণের মত নিরুদ্ভিষ্ট স্থানে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। লক্ষ্য রেখেছে ঠিক ক্ষুধার্ত কেশরীর মত,—শিকার ধরবে, আর জঠরাগ্নি নির্বাণ করবে! নদী এক কূল ভেঙ্গে চলে! ভাঙতে চলেছে, এর গতিরোধ কে করবে? মাতৃষ? মাতৃষ নিয়তি-ইন্দিত-পরিচালিত ভাগ্যচক্রাধীন যন্ত্র-পুত্তলিকা! কিন্তু এই মাতৃষই রাক্ষস! এরা মন্তব্যত্ব অক্ষুণ্ণ রাখতেও মাতৃষের মাথায় খড়্গা ধরে, আবার মন্তব্যত্ব বিসর্জন দিতেও মাতৃষের মাথায় খড়্গা ধরে। আমি নর-শাদ্দূল—আমিই লক্ষ্মণকে গ্রাস করেছি! লক্ষ্মণ—লক্ষ্মণ! কেমন ঠিক নয়?

ছদ্মবেশী মহাদেবের প্রবেশ

মহাদেব। লক্ষ্মণের সন্ধান করছ? চতুর! তোমার স্বচতুর সজল দৃষ্টি মুছে ফেল; জলে দৃষ্টিশক্তি ঢেকে রয়েছে! ঐ দেখ—ঐ দূরে! কি দেখছ?

শ্রীরাম। অনন্ত স্বচ্ছ জলরাশি!

মহাদেব। তারপর?

শ্রীরাম! অসংখ্য সোপানশ্রেণী পর পর শিল্প-চাতুর্যের পরিচয় দিচ্ছে।

মহাদেব। তারপর আরো দূরে—সোপানশ্রেণীর শেষে?

শ্রীরাম । স্বর্ণমান বিরাট অঙ্ককারের আলোড়ন !

মহাদেব । সেখানে কি ?

শ্রীরাম । একটা গোলক ।

মহাদেব । হাঃ-হাঃ-হাঃ, ঠিক দেখেছ; ঐ রক্ত-গোলক সজোরে
মুষ্টিবদ্ধ করতে হবে ।

শ্রীরাম । না—না, ও তো রক্ত-গোলক নয় !

মহাদেব । তবে কি ?

শ্রীরাম । রাজভক্ত ভ্রাতৃত্বভক্ত শুদ্ধচিত্ত নীকিবাদী দেবহৃদয় লক্ষণ !

মহাদেব । না—না, তুমি ভুল দেখেছ ! এই দেখ, আমি গোলক
আহরণ ক'রে আনি ।

[প্রস্থান]

শ্রীরাম । আমার দৃষ্টি তোমার নেই সম্যাসী ! আমার দৃষ্টি তোমার
যদি থাকতো, তা হ'লে ঐ আলোড়িত অঙ্ককারের মধ্যে রত্নোজ্জ্বল রক্ত
গোলক দেখতে পেতে না, দেখতে পেতে অমূল্য রত্ন রামায়ণ ! ঐ—
ঐ তার কাতর করণ কণ্ঠ ! ডাকছে—ডাকছে ! মদনানন্দ ! মদনানন্দ !
তোমার পাখী আন—চন্ননা আন, রত্নাকরের গর্ভ হ'তে অমূল্য রত্ন তুলে
আনতে হবে ।

ধীরপদে শোকাক্ত মদনানন্দের প্রবেশ

শ্রীরাম । এই যে মদনানন্দ ! শুধুহাতে এলে যে ? পাখী কৈ ?

মদনানন্দ । পাখী নেই রাজা—পাখী উড়ে গেছে !

শ্রীরাম । পাখী ওড়ে নি মদনানন্দ—কপাল পুড়েছে । তবে যাও
—এখানে আর কি দেখতে দাঁড়িয়ে থাকবে ? বিসর্জন ? দেখ—দেখ,
খুব ঘট ক'রে শঙ্খ-চটা বাজাও ! রাহু কেতু কোন্ গ্রহ কোন্ লগ্নে ব'সে

ভক্তভক্ত দৃষ্টি দিচ্ছে, তুমি লক্ষ্য কর—আমায় বল ! ঐ সোপানশ্রেণী
ধরে সরষুর জলে একটা ডুব—বাস, তা হ'লেই সংসার-লীলার অবসান !

ভরত ও শক্রবর্মের প্রবেশ

ভরত । পূজ্যপাদ অগ্রজ ।

শক্রবর্ম । মধ্যম রাজা সরষুর জলে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন, এ কি
সত্য কথা ?

শ্রীরাম । কে—ভরত ? শক্রবর্ম এসেছ ? আমায় তিরস্কার করবে ?
কর ভাই, লাভছোহো অনভিজ্ঞ রাজাকে তিরস্কার ক'রে বিদায় দাও—

ছদ্মবেশী মহাদেব ও জ্যোতিপূর্ণ বৈরাগ্যশক্তির প্রবেশ

মহাদেব । এই দেখ রাজা, রক্তোজ্জ্বল পূর্ণজ্যোতি গোলক ! এসো
—আরো কাছে এসো !

শ্রীরাম । ভরত ! শক্রবর্ম ! হাত ধর, চল—দেখে আসি রক্তোজ্জ্বল
পূর্ণজ্যোতি গোলক !

[ভরত শ্রীরামের হাত ধরিলেন, শক্রবর্ম ভরতের হাত ধরিলেন ; বৈরাগ্য-
শক্তির জ্যোতিঃ লক্ষ্য করিয়া সকলে দীর্ঘপদে অগ্রসর হইতেছিলেন,
মহাকাল ও বৈরাগ্যশক্তি দূরে সরিয়া যাইতেছিলেন]

মদনানন্দ । কোথায় যাচ্ছেন রাজাধিরাজ ?

শ্রীরাম । বুঝতে পারছ না ? সোপানশ্রেণী অতিক্রম ক'রে সরষুর
জলে ! অঙ্ক আমরা, তাই সম্মুখে অপূর্ণ দিব্যালোক নিয়ে এসেছেন
তেজঃপুঞ্জ সন্ন্যাসী মহাকাল !

মদনানন্দ । আমার মত অঙ্ককেও সঙ্গে নিন্ রাজা !

শ্রীরাম । হে উপকারী বন্ধু ! তোমার দায়িত্ব কর্তব্য অনেক !

আমার স্থানে লব-কুশকে অযোধ্যার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ক'রে তাদের শির-মুকুটে তোমাকেই ব্রাহ্মণোচিত আশীর্বাদ ঢেলে দিতে হবে ! লব-কুশের রক্ষণাবেক্ষণ তুমিই ক'রো বন্ধু !

[ধীরে ধীরে সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

গোলোকধাম

উজ্জ্বল রত্নাসনে লক্ষ্মী ও নারায়ণ বসিয়াছিলেন ;

গোলকবাসীগণ গাহিতেছিলেন ।

গীত

কি শোভা মধুর বেধ রে নয়ন মন ।

মরতের সীতা-রাম আজি লক্ষ্মী-নারায়ণ ॥

হৃদয়-কমলে রাখ নীলকমলে,

ভূতনাথ ভোলা যার প্রেমে গলে,

সীতা-রাম-লীলা, রসরস-খেলা,

ভাব মনোমানে দূরে বাবে জালা,—

মুখে বল সীতারাম—জয় লক্ষ্মী-নারায়ণ ।

স্ববানিকা

শান্তি

অনিম্ম সংবাদ ! অনিম্ম সংবাদ !!
 “বুদ্ধি-তীর্থ” প্রণেতা শ্রীকানাইলাল শীলের
 নূতন গলাক গৌরাণিক নাটক



[আৰ্য্য-অপেরার অভিনীত হইতেছে ।]
 বশিষ্ঠের তপোবনে বিশ্বামিত্রের আতিথ্যগ্রহণ,
 কামধেনু লাভার্থ বশিষ্ঠের সহিত যুদ্ধ ও পরাজয়,
 ব্রাহ্মণহত্যার জন্ত কঠোর সাধনা, বশিষ্ঠের
 প্রতি ভীষণ নির্ঘাতন, বশিষ্ঠপুত্র শক্তির অপূর্ব
 ধৈর্য ও ক্ষমা, মদনিকার স্বামীর কল্যাণে আত্ম-
 ত্যাগ, ব্রহ্মশাপে রাজা সৌদাসের রাক্ষসস্থ প্রাপ্তি,
 রাক্ষস-কবলে বশিষ্ঠের শত পুত্র ধ্বংস, বিশ্বা-
 মিত্রের ব্রহ্মমেধ-যজ্ঞ, ব্রাহ্মণহত্যার প্রভৃতি ।
 এরূপ দিগন্তব্যাপী বশের নাটক বহুদিন অভিনীত
 হয় নাই । অল্প লোকে অভিনয়োপযোগী
 হুঙ্কর নাটক । মূল্য ১।০ টাক ।

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫ অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

PRINTED BY K. L. MAITY. AT THE
 “PONCHANON PRESS”
 25/3 Taruck Chatterjee Lane,
 CALCUTTA.

The Copy-Rights Of This Book
 Are The Property Of
 KANAI LALL SEAL.

শক্তিପ୍ରଜ୍ଞା

(ପୌରାଣିକ ନାଟକ)

ଶ୍ରୀଶଶାଂଶେଖର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ ପ୍ରଣୀତ ।

ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ

“ସତ୍ୟସ୍ବର-ଅପେରା-ପାଟିତେ” ଅଭିନୀତ

— ଡାକ୍ତରମଘୁ ଲାଈଭେରୀ —

୧୦୫ ନଂ ଅପାର ଚିଂପୁର ରୋଡ଼, କଲିକାତା

ଶ୍ରୀକାନାହିଲାଲ ଶିଳ କର୍ତ୍ତୃକ

ପ୍ରକାଶିତ ।

ସନ ୧୩୪୭ ସାଲ ।

ସର୍ବସ୍ବତ୍ବ ସଂରକ୍ଷିତ ।]

[ମୂଲ୍ୟ ୨।।୦ ଦେଢ଼ ଟାକା

“আবার আবার সেই কামান গর্জন !”

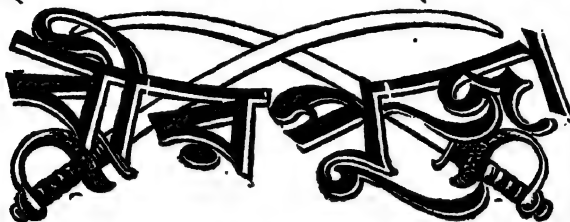
নাট্য-জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ !

আর্য্য অপেরার বিজয়-কেতন !!

বীরপূজা

বীরপূজা

“নিয়তি” প্রণেতা যশস্বী নাট্যকার শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত
অপূর্ব সাফল্যমণ্ডিত বিশ্ববিজয়ী নৈচিত্র্যময় নূতন পঞ্চাঙ্ক নাটক



[সুরঞ্জিত প্রচ্ছদপটসহ, মূল্য ১।০ টাকা ।]

ইহাতে দেখিবেন, রাজা কর্ণসেনের আশ্রিত-বাৎসল্য—যুবরাজ মণিভদ্রের
ভ্রাতৃপ্রেম—বীরভদ্রের ভীষণ চক্রান্ত—কালুডোমের আদর্শ প্রভুভক্তি,
লক্ষী ডোমনীর অপূর্ব বীরত্ব—মহানদের লোমহর্ষণ পৈশাচিকতা—
গৌড়েশ্বর দেবদত্তের অভিজাত্য-গৌরব—মন্ত্রী সুপর্ণের রাজ্যের
কল্যাণে নিগ্রহ—রাণী ভানুমতীর কঠোর কর্তব্যপরায়ণতা—
রজাবতীর বীরপূজার আত্মাহুতি—রাজকুমারী যমুনার অপূর্ব স্বার্থবলি—
বিষ্ণুপুররাজ বীরমল্লের মদনমোহনের উপর অসীম নির্ভরতা, দলমাদল
কামান লইয়া মদনমোহনের যুদ্ধ—ধর্ম্মের প্রচ্ছন্ন লীলা প্রভৃতি ।
বাংলার পুরাণুগের একটা গৌরবময় আলেখ্য “বীরপূজা”য়
চোখের সম্মুখে জীবন্ত দেখিতে পাইবেন ।

— সংবাদপত্রের অভিমত —

এ্যাডভান্স বলেন—“The drama was so much appreciated
that the entire auditorium was charmed.”

বসুমতী বলেন—“বেশন সুন্দর নাটক, অভিনয় তেমনি সর্কাসুন্দর ।”

অমৃতবাজার বলেন—“The drama and it's interpretation
elicited the admiration of those present.”

যুগান্তর বলেন—“চরিত্রসৃষ্টি, বাক্যবিশ্লেষ, ভাষার লালিত্য ও ভাব-
সম্পদে নাটকখানি সত্যই উপভোগ্য ।”



জগতে আমার প্রত্যক্ষ দেব-দেবী—

পিতা-মাতা !

ভিন্নকালে ভিন্নভাবে একের পূজা চলে না,

কারণ—

ছু'য়ে মিলেই যে এক পূর্ণ দেবতা ।

তাই, আমার সেই পূর্ণ দেবতা

পিতা-মাতার চরণে

শক্তি প্রার্থনায়—

আমার এই “শক্তিপূজা”র অহুষ্ঠান ।

পূজারী সন্তান—

শশীকান্ত

আনন্দ সংবাদ !

আনন্দ সংবাদ !!

আনন্দ সংবাদ !!!

ভাণ্ডারী অপেরার বিজয়-ক্ষেতন “মুক্তি-তীর্থ”

অভিনয়-প্রতিযোগিতায় শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে।

মুক্তি-তীর্থ

মুক্তি-তীর্থ

লংসার-তাপদগ্ধ জীবের শাস্তি-নিকেতন! পাপী-তাপীর মুক্তির শ্রীক্ষেত্র !!

“মুক্তি-তীর্থের” অভিনয় দেখিয়া সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন—

এমন সর্বজনস্বন্দর চমকপ্রদ নাটকের অভিনয় বহুদিন দেখি নাই।

সাহার লেখনীপ্রসূত “নিয়তি” ও “বীরপূজা” নাট্য-জগতে যুগান্তর আনিয়াছে,

সেই লক্ষপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার শ্রীযুক্ত কানাইলাল শীল প্রণীত

অপূর্ব সাফল্যমণ্ডিত বৈচিত্র্যময় নূতন পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক

মুক্তি-তীর্থ

[সুরঞ্জিত প্রচ্ছদপট ও বহু কটোচিৎস সহ, মূল্য ১।০ টাকা।]

স্বর্ধাকুলোত্তব অবন্তীপতি মহারাজ ইন্দ্রহ্যমের কঠোর সাধনা ও ভক্তির

আকর্ষণে ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে শ্রীভগবানের নবরূপে

সপ্রকাশ—পুণ্যভূমি ভারতের বক্ষে মুক্তি-তীর্থের উদ্ভব—

নীলাচলে মুক্তিনাথ “শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবে”র আবির্ভাব।

ইহাতে দেখিবেন—

ধর্মপ্রাণ ইন্দ্রহ্যম, ভ্রাতৃঃঃমিক রুদ্রহ্যম, কূটচক্রী অরিন্দম, কর্তব্যনিষ্ঠ রত্নবাহু,

রক্তপিয়াদী রক্তাক্ষ কাপালিক, আদর্শ রাজগুরু বিভাগতি, শবররাজ

বিদ্যাবন্থ, হস্তরসিক দিগ্গজ, করুণাক্রপিতা মাল্যবতী, সারল্যের

প্রতিচ্ছবি ললিতা, প্রতিহিংসাময়ী সুবদা, বীরবালা নন্দা প্রভৃতি

প্রত্যেক চরিত্রের বিভিন্ন বিকাশ দেখিয়া বিমুগ্ধ হইবেন।

—ইহা ছাড়া—

উড়িয়া পণ্ডিত ও বাউলের মাতোয়ারা গানে হাসিয়া লুটোপুটি খাইবে।

কাতরাশগড়, পঞ্চকোট, নোয়াগড় প্রভৃতি স্থানের রাজত্ববর্ণ ও

সংবাদপত্র কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত।

কুশীলমগণ :

পুরুষ ।

| | | | |
|------------|-----|-----|---------------------|
| খনপতি | ... | ... | উজানীর রাজ-বণিক । |
| রমাপতি | ... | ... | ঐ শালক । |
| শ্রীমন্ত | ... | ... | ঐ পুত্র । |
| যাদব | ... | ... | ঐ ভৃত্য । |
| শালিবাহন | ... | ... | সিংহলরাজ । |
| অগ্নিশর্মা | ... | ... | রাজবয়স্ক । |
| কালুদণ্ড | ... | ... | নগর কোটাল । |
| ভুলু | ... | ... | কালুদণ্ডের কনিষ্ঠ । |
| পিতাম | ... | ... | মাঝি । |

দেবর্ষি, জনার্দন ওঝা, শ্রায়রত্ন, ঘাতক, বন্দীগণ,
মাঝিগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

ভগবতী, চণ্ডী, জয়া, বিজয়া ।

| | | | |
|----------|-----|------|-----------------|
| পদ্মাবতী | ... | ... | চণ্ডীর সহচরী । |
| খুলনা | ... | | খনপতির স্ত্রী । |
| হর্কলা | ... | ... | ঐ পরিচারিকা । |

সুন্দরী, কুমারীগণ, ডাকিনীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

শ্রী বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত করুণ-রমায়ণ নাটক

বসুন্ধরা

[বাসন্তী-অপেরা-পাটিতে সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে ।]

কুটচক্রী ধৃষ্টবুদ্ধি কর্তৃক কোণ্ডিল্যরাজ হত্যা ও পরে তৎপুত্র শিশু চন্দ্র-
হাসকে হত্যা করিবার বড়বহু, - রাজী পতিতার অপূর্ব প্রকৃতি, ধৃষ্টবুদ্ধি-
পুত্র মোহনের কর্তব্য পালন ও শিশুহন্তে মৃত্যু, কুন্তলমহিষীর চন্দ্রহাসকে
সাপ্রদান, ধৃষ্টবুদ্ধি কর্তৃক চন্দ্রহাসকে বিব প্রদান ও ধৃষ্টবুদ্ধি-কর্তা বিবহার
সহিত বিবাহ প্রকৃতি । অল্প লোকে সুন্দর অভিনয় হয় । মূল্য ১১০ টাকা ।

শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম,এ, প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক

চাঁদের মেয়ে

[নট কোম্পানীর দলে যশের সহিত অভিনীত হইতেছে ।]

চাঁদের ছালা লোনার মর্মভঙ্গ কাহিনী, চাঁদরারের নিরুপায় দীর্ঘকাল,
কেদাররারের বজ্রকঠোর কুম্ব-কোমল প্রাণের অভিব্যক্তি, ঈশবার মহত্ব,
কাকনের মেহের কল্লভারা, শ্রীমন্তের ভীষণ প্রতিহিংসা, আলোর অপক্লপ
আলো, নবরসের অপূর্ব সন্মিলন । সেই দেবল, দিলবাহার, বান্দা, আলোর,
কেশার বা, সবই আছে । অল্প লোকে অভিনয় হয় । মূল্য ১১০ টাকা ।

শ্রী কানাইলাল শীল প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক

নিয়তি

[রয়েল বীণাপাণি অপেরার যশের সহিত অভিনীত ।]

নিয়তির সহিত দুর্কাসার দম্ব, দুর্কাসা কর্তৃক রাজা অম্বর্যকে অতিশাপ
প্রদান, অম্বর্যের চণ্ডালত্বপ্রাপ্তি, অনার্য্যরাজ যুধামিত্তের অবোধা আক্রমণ,
দ্বাপী অরুণতীর আত্মবলি, দুর্কাসার পতন, নিয়তির জয় প্রকৃতি । সেই
রক্তশক্তি, বীশরী, বিতাণ্ডক, পুণ্ডরীক, সুদর্শন, মনিয়া, সবিতা, আতঙ্গী
প্রকৃতি সবই আছে । ৮ খানি সুদৃশ্য ফটোচিত্র সহ, মূল্য ১১০ টাকা ।

